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Étonnante expérience que celle de s’asseoir sur un banc, dans le salon Carré du Louvre, 
devant  le Polyptyque Sassetta peint par  l’artiste Monique Frydman, et d’observer ceux 
qui  passent  devant.  Il  faut  savoir  que  le  salon Carré poursuit  un  vaste  et  haut  couloir 
emprunté non‐stop par une foule de visiteurs plutôt distraits en procession vers leur but 
ultime: La Joconde, clou de leur visite, située un peu plus loin. Peu s’arrêtent devant les 
tableaux  du  Quattrocento.  Encore  moins,  pensait‐on,  devant  ce  polyptyque 
contemporain et complètement abstrait dressé devant une fenêtre tel un ovni. Erreur : 
de vrais « regardeurs» existent parmi le troupeau des néophytes. Ils s’arrêtent, sourient, 
regardent  le  nom du peintre,  font  le  tour du polyptyque,  s’approchent plus près  et  se 
font  photographier  devant  cet  objet  hybride  irradiant  l’or  et  la  couleur.  Comment  le 
polyptyque de Monique Frydman happe‐t‐il ainsi le regard ? 
Ce  n’est  pas  la  première  fois  que Monique  Frydman  travaille  à  partir,  et  à  côté,  d’un 
autre peintre. Elle  l’a déjà  fait  avec Matisse,  avec Bonnard,  avec Mondrian  et d’autres. 
Elle appelle cela joliment « un compagnonnage». Elle gardait depuis longtemps dans son 
atelier une carte postale du petit tableau Saint‐Martin donne son manteau à un pauvre 
du peintre siennois Stefano di Giovanni dit Il Sassetta (1437‐1444) et voici que le musée 
du  Louvre,  lors  de  son  exposition  «  Le  Printemps  de  la  Renaissance  »  et  de  la 
restauration  de  nombreux  tableaux  de  sa  collection,  a  accepté  son  projet  de  rendre 
hommage, sur place, à ce peintre de la Renaissance italienne ! Une chance inouïe que de 
se confronter, « d’entrer en amitié », de  répondre aux attraits de  la peinture ancienne 
lorsque l’on fait partie de cette génération de peintres militant pour un renouveau de la 
peinture  abstraite  et  dont  le  travail  incessant,  à  contre‐pied  parfois  du  mouvement 
Support/Surface  des  années  1970  de  sa  jeunesse,  se  résume  au  fameux  «  comment 
peindre encore aujourd’hui ? ». Et d’en donner une réponse jubilatoire, charnelle autant 
que conceptuelle, primitive autant qu’innovante. Et intemporelle. 
 
La Vierge et les saints 
Le Polyptyque de Borgo San Sepolcro de Sassetta fonctionne de manière subliminale. Ne 
pouvant plus le contempler en entier, on doit l’imaginer comme on reconstruit des pans 
de rêve. Il a été démembré comme de nombreux polyptyques anciens dont on a arraché, 
revendu, perdu, exposé  les divers panneaux dans différentes collections ou musées de 
par  le monde.  Il  reste  trois  panneaux  de  la  face  antérieure,  représentant  la  Vierge  en 
majesté avec son Enfant au centre, saint Jean l’Évangéliste et saint Antoine de Padoue de 
chaque côté ; et, de la face postérieure, deux petits tableaux de la prédelle décrivant des 
épisodes de la vie du bienheureux Ranieri, que l’on peut aujourd’hui admirer dans une 
petite salle à côté du salon Carré. Enfin, le sixième morceau, appartenant au Louvre mais 
invisible pour  cause de  restauration,  est  le panneau principal de  la  face postérieure,  à 
l’effigie  de  saint  Antoine  de  Padoue.  Plusieurs  éléments  du  même  polyptyque  se 
trouvent dispersés au musée Condé de Chantilly, dans la collection Berenson à la Villa I 
Tatti de Florence, ou encore à  la National Gallery de Londres. Les autres n’ont pas été 
retrouvés. 
 



Monique Frydman le reconstitue à sa façon en lui redonnant vie au sens propre, dans sa 
totalité.  Elle  se  plie  à  sa  construction.  L’artiste  conserve  donc  les  dimensions,  la 
disposition du retable et de ses prédelles, ainsi que la bilatéralité, mais elle ne colle pas 
les  deux  faces  du  retable  ensemble  comme  il  se  faisait  alors.  Elle  les  sépare,  laissant 
découvrir l’ossature de toute laconstruction. D’autre part, son retable garde la rigidité de 
ses « tables ». Elle n’a en effet pas gardé le mouvement des volets que l’on peut ouvrir ou 
fermer avec les panneaux latéraux. C’est un immense tableau d’un seul tenant et morcelé 
à  la  fois. Une unique oeuvre picturale mais en 3D, un objet peint sur pieds, deux  faces 
d’un  même  tableau  dont  il  faut  faire  le  tour  pour  se  rendre  compte  qu’elles  sont 
étroitement  liées  grâce  à  une  interface  dévoilant  la  structure,  une  échappée  sur  les 
coulisses. Avec ce dispositif inventé avec une tendresse particulière pour le « dessous » 
des  choses  et  beaucoup  de  respect  amoureux,  le  peintre  se  donne  à  coeur  joie  à  la 
recherche de la matière picturale. Elle est parvenue à un éblouissement lumineux digne 
de  tout  le  travail  à  la  feuille d’or  si  caractéristique de  la période gothique. Les coloris, 
pourtant différenciés et bien identifiés, se répondent entre eux, glissent les uns vers les 
autres,  se  sédimentent  parfois,  s’interpénètrent  dans  notre  regard  et  finissent  par 
s’évader de leur carcan, par voler vers les autres peintures sur les murs du salon Carré. 
Bien sûr, dans cette explosion diffuse de couleurs on peut  imaginer  les palpitations de 
Monet,  les  arabesques  fluides  de  Gabriel  Fauré  ou  de  Claude  Debussy,  les  mimosas 
frémissants de Bonnard ou les apparitions de Rothko. Ces associations naissent de son 
amour  pour  l’Abstraction  lyrique  américaine,  notamment  pour  les  protagonistes  des 
Color  Fields  comme  Ellsworth  Kelly,  autant  qu’à  l’influence  fondatrice  d’une  Joan 
Mitchell… Cet or  jaune qui ruisselle, ces couleurs qui trouent  le tableau : on comprend 
pourquoi  la  peinture  de  Monique  Frydman  a  eu  tant  de  succès  au  Japon  lors  de  son 
exposition en 2012, au 21st Century Museum of Contemporary Art de Kanazawa. 
 
Dans la vibration colorée 
Pas un brin de figuration, et pourtant des figures fantomatiques semblent émerger de la 
fine  et  délicate  surface  de  peinture  faite  souvent  de  petits  segments,  de  virgules 
rappelant les arcatures gothiques et composant une vraie texture tissée dans la couleur 
même,  aussi ductile que mouvante.  La Vierge,  les  saints,  apparaissent  et disparaissent 
comme  la  trace  d’un  passage,  d’une  présence.  Ces  icônes,  cristallisées  en  flaques 
vibrantes de couleur, surgissent des couches subtiles résultant du  frottage de blocs de 
pastel mêlés à des liants, sur une toile de lin humidifiée collée sur le bois. Elles flottent 
comme les anges de Sassetta, elles frissonnent comme leurs plumes immatérielles. Elles 
jaillissent des divers affleurements de la peinture même, tels ceux qui furent longtemps 
absents.  Les  oubliés,  les  effacés,  les  perdus  de  l’histoire  de  la  peinture  que  l’artiste 
convoque  à  nouveau.  «  Reconstruire  les  absences,  est‐ce  cela  la  peinture  demande 
Monique Frydman. Des paysages étonnants se stratifient en des sédimentations aux tons 
presque maniéristes, les roses, les verts acides, mais aussi les couleurs de terre, de forêts 
bleutées et des cieux de Toscane ou d’Ombrie, paraissant glisser sur un brouillard givré 
à  l’aube.  Or  et  argent  s’entremêlent.  La  lumière  est  diffractée  en  pépites  dans  des 
infinités  de  verts,  d’ocres,  de  bruns  mais  aussi  dans  ces  bleus  tendres  ou  vifs  du 
Quattrocento, ces lapis‐lazulis si précieux. Comme toujours dans la peinture de Monique 
Frydman, le rouge est roi : « C’est la couleur fondatrice de la peinture ! ». Et de rappeler 
qu’à l’époque, on collait les feuilles d’or sur de la peinture rouge, car le rouge fait tenir 
l’or.  Rouge  qui  justement  réapparaît  à  la  place  de  l’or  effrité  par  le  temps.  Rouge 
vainqueur, rouge sang inaugural, écarlate, vital. « La trouée du temps est là », dit encore 
la peintre. 


