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Dominique Thiébaut : du 25 septembre 2013 au 6 janvier 2014, vous présentez
au Louvre le Polyptyque Sassetta, une oauvre monumentale inspirée d’ un retable
somptueux dont le musée possede cing fragments, le Polyptyque de Borgo San
Sepolcro, que I’on doit au peintre siennois le plus célebre de la premiére moitié
du Quattrocento, Sassetta, de son vrai nom Sefano di Giovanni. Or, votre toute
nouvelle création est montrée au Salon Carré, une salle historique qui fut le lieu
du « Salon » et accueille aujourd’ hui de grands tableaux florentins des XI11°,
XIV® et XV° siecles. Quel rapport entretenez-vous de maniéere générale avec la

peinture, et plus particuliérement avec les maitres du passe ?

Monique Frydman : Le lien que j’ entretiens avec chaque peintre est un lien de
complicité et d'incroyable attention. Je les aime a tour de role selon ce qui dans
mon travail me permet d avoir I’illusion de mieux comprendre leurs ceuvres et
d étre familiere de leur geste pictural.

Je n’a jamais cessé de me nourrir des oeuvres des peintres. Pas de chronologie
ou de regard nostalgique. Non, la langue picturale qui nous parle et nous
bouleverse, bien au-dela des mots - du moins dans un ailleurs de I’ émotion - ne

décompte pas le temps. C’ est un hors temps.

D.T.: Lors de nos rencontres au Louvre, j'ai été trés frappée par votre
familiarité avec les artistes du Quattrocento, par la profonde vénération que

vous inspiraient certains d'entre eux, je pense notamment a Piero della



Francesca, mais aussi, bien slir, a Sassetta. Et tout au long de votre travail sur
le Polyptyque Sassetta, ce qui n'a beaucoup impressionnée, en tant que
conservateur de tableaux anciens, ce sont les heures passées dans différents
musees a vous imprégner de la peinture du grand maitre siennois, et au Louvre
en particulier votre attention a scruter, jusgue dans leurs moindres détails
techniques, deux des tableaux du Polyptyque de Borgo San Sepolcro qui étaient
alors en restauration, la précieuse Vierge entourée danges surtout. Sans
oublier votre désir passionné de tout savoir de ce chef d’ cauvre, maintenant
dispersé dans le monde a travers une douzaine de musees, au point de vous
plonger dans deux gros volumes, d une érudition et d une précision technique
rarement égalées, qui ont éteé dediés en 2009 a |’ étude de ce retable par une
équipe internationale de chercheurs. A quand remonte cette connivence

profonde avec |’ art de Sassetta ?

M.F.: Etrangement, Sassetta m’'a toujours accompagnée. Pendant de longues
années, j'ai eu sur ma table d atelier la reproduction du petit tableau Saint
Martin donne son manteau a un pauvre. Je ne sais pas ce qui fait la fascination.
Est-ce le rouge du manteau en écho au rouge du fond qui dans |’ usure du temps
est ce qui réapparait sous les feuilles d or ? Ce rouge qui est pour moi la couleur
originaire. Est-ce la tension entre les personnages, leur immobilité qui, dansle
silence delacouleur, rend la scéne tragique ?

Voila comment Sassetta est entré dans ma vie de pentre.
Ja cherché cette oauvre discréte, éparse; quelques tableaux au Louvre, au
musée Condé, a Sienne, a Florence, a Londres.

Ja ains pris connaissance du Polyptyque de Borgo San Sepolcro de Sassetta.

D.T.: Les documents gue I’on conserve prouvent que Sassetta a suivi de tres
pres les exigences de ses commanditaires (les franciscains de Borgo San

Sepolcro), pour la structure de son polyptygue — nous en reparlerons — mais



auss pour son iconographie, qu'il s'agisse du choix des saints représentés de
part et d autre de la Vierge, ou des histoires racontées sur la face arriére du
polyptyque et sur les deux prédelles. Cette dimension «religieuse» au sens
strict du terme et narrative, vous |'avez abandonnée pour des raisons
personnelles et parce que votre art est dégagé de toute référence figurative.
Qu'est-ce qui vous a donc séduite en priorité dans votre « modéle » ? Cette
alliance de grace et de poésie qui, de I'avis général, distingue Sassetta des
grands Florentins de sa génération, la somptuosité des couleurs, leur incroyable
variéte, la préciosité des matériaux, quelque chose de plus intime encore ? Et
comment étes-vous parvenue dans le Polyptyque Sassetta, a retranscrire

I’ émotion gque vous avez ressentie face a ce chef d’ cauvre du passe ?

M.F.: Il y adans toutes ces cauvres des peintres du Quattrocento un écart |éger
mais inoui entre le travall de commande dont les exigences sont extrémement
précises dans |I’iconographie, les couleurs, les matériaux utilisés, quantifiés (or,
argent, lapis-lazuli ...) et ce qui, malgré ces contraintes, se glisse de la poétique
et de la singularité du peintre. Ce qui, au-dela du récit religieux et illustratif, se
livre de !’ artiste.

L e paradoxe de ma fascination est d’ autant plus insensé et transgressif que je ne
suis pas chrétienne et que |’ objet de la représentation éducative christique ne me
concerne pas et me serait interdit. Est-ce donc la beauté qui me touche, le
mystere qui I’accompagne. L’ incarnation des grands tourments de I’ humanité et
I"appel du sublime? Ce qui fait la peinture dans son universalité ? De quelle
transmission s agit-il ?

Tout le travail a éé pendant tous ces mois al’ atelier avec Sassetta de vivre avec
son oauvre et de men détacher pour n’en garder que ce qui me touche a

I’ essentiel. C'est la couleur qui fait lien et noue mon regard a I’ cauvre : ce qui

fait apparition de lafigure, lieu de la couleur dans sa gréace et samagjesté. Le bleu

pour la Vierge dans son éclat rayonnant, le rouge plus dramatique et profond



pour saint Francois. La présence par la frontalité comme des colonnes pour les
saints, I’importance du jaune d’ or qui est |I’aura et lavision de |’ extase.

Sur une face, légereté, le bleu, le rose et I'or, I'éclat, I'intensité et le
rayonnement. Et sur |’autre face, plus dramatique, le rouge, les bleus, les vert-
amande et les bruns.

(« Le monde se subdivise en quarante-cing couleurs qui sont quarante-cing
sortes de lumieres. Sept d’ entre elles se divisent encore en sept abimes. Chaque
lumiére heurte I’abime dans laguelle elle se trouve et les pierres au fond de

I’ abime se mettent a rouler. »)

D.T.: Depuis de nombreuses années dgja, votre prédilection est manifeste pour
la formule du polyptyque, « plusieurs tableaux composant ensemble une seule
aavre visuellement indissociable», s I'on reprend la définition donnée par
Michel Laclotte dans le catalogue de I’ exposition Polyptyques qui, en 1990,
réunissait précisément au Louvre sur ce theme modéles anciens, créations
modernes et contemporaines. C est sans doute, parmi d autres, une des raisons
de votre attirance pour I’art de cette époque et celui de Sassetta en particulier.
(En quoi votre démarche s apparente-t-elle, ou, au contraire, se distingue-t-elle
a cet égard de celle d’ autres artistes modernes et actuels, fort nombreux, qui ont
été séduits par ce mode de composition ? Je pense a Newman, a Rothko, a

Marden, a Twombly, & Soulages ...)

M.F.: Ja déga peint des diptyques (Jaune secret ...) et triptyques (L’ Absinthe,
Calcaire ...) de grand format. J ai beaucoup travaillé la question du fragmentaire
dans les papiers de soie (Ezéchiel, Colonne Boscoreale ...) et plus récemment
dans la série Witness. Dans un polyptyque de cette envergure (330 x 400 x 150
cm.), il S'agit d’ arriver atenir le fragmentaire dans la dimension monumental e et
ceci sur deux faces. Non point dans la répétition du méme ou de la série, mais

bien dans la différence de chague tableau et dans ce qui vatenir ensemble dans



le méme regard. Il y a une grande complexité dans chague tableau du
polyptyque de Sassetta. Jai beaucoup étudié la conception de |’ espace dans
chague tableau, espace interne ouvert et refermé, emboitement, construction
géométrique trés précise déroutant le regard, passage des personnages de I’'un a
|"autre, traversant, s envolant, tout cela surligneé de rose pinky, de vert acidulé...

(«Quand a I'espace qui est devenu un carré toutes les couleurs y sont
contenues mais quatre couleurs y transparaissent gravees quatre par quatre.
Dans ces quatre empreintes qui sont de purs traces, logent les étres de |’ En-haut
comme ceux de |I’En-Bas. Lorsque les couleurs se decomposent, de quatre elles
deviennent douze. Il y a la couleur verte, la couleur rouge, la couleur blanche et

la couleur saphir qui est la fusion de toutesles couleurs ... »)

D.T.: La structure du Polyptyque Sassetta s est-elle imposée a vous tout de
suite? A I'évidence, votre caivre n'a rien d'une «répliqgue» du Retable de
Borgo San Sepolcro, dga par sa taille, puisque ce dernier avait des proportions
plus imposantes encore (d apres la reconstitution qui en a été proposee, il
mesurait a peu pres 480 cm de haut sur 450 cm de large). Vous avez renoncé
aux panneaux secondaires (pilastres latéraux, pinacles et couronnement) et bien
sir a leurs clochetons gothiques; vous avez auss modifié le rythme des
panneaux de la prédelle (au lieu des cing d origine, deux, coté face, et trois,
coOté revers). Néanmoins, de ce prototype, vous avez tenu a conserver des
éléments essentiels : le principe des deux faces peintes, les dimensions precises
de la prédelle et du registre principal, et notamment pour celui-ci, le nombre et

la disposition des « tableaux »...

M.F.: Effectivement, il me fallait alléger et ssimplifier le polyptyque pour des
raisons de réalisation, mais surtout d impact visuel et, d’ autre part, supprimer
I’ exces de la référence gothique trop décorative qui aurait amené une confusion

sur mon interprétation.,



D.T. : Le Retable de Borgo San Sepolcro, pour I’ essentiel, était peint al’origine
sur un support de bois unique qui, au XIXeme siecle, a é&é scié dans son
épaisseur. Vous avez pris, au contraire, le parti de dissocier les deux faces de
votre polyptyque et concu un systéme raffiné d assemblage des panneaux de
bois. Ce dispositif présente sans doute des avantages matériels pour e montage
et le transport de I’ cauvre. Votre polyptyque, incontestablement, y gagne aussi
en monumentalité. Mais n’avez-vous pas également ressenti le désir de faire
écho a cette mutilation infligée au retablede Sassetta ? Par ailleurs,
I assemblage des panneaux, visible au dos de chaque face, est superbe, on sent

que vous avez pris plaisir a mettre a nu ce beau travail d’ ébénisterie ...

M.F. : Dans les retables du Trecento et du Quattrocento, le revers et
I”assemblage me fascinent. Ils me semblent étre des éléments constitutifs de
I”cauvre. On ne peut pas dissocier la partie peinte et son envers. L'un est relié a
I"autre comme s le revers était son ossature, son squelette. C'est comme un
corps. L’assemblage fait un tout du fragmentaire et Rodin nous y a rendu tres

sensible. Le retable est une sculpture, un objet architectural dans |’ espace.

D.T. : Pourquoi avoir chois la toile de lin comme support de votre peinture, et
non le bois comme Sassetta ? Quels sont les matériaux et les techniques que
vous avez privilégiés pour la peinture proprement dite ? A I’intérieur méme du
retable de Borgo San Sepolcro, chacun des «tableaux » était physiquement
isolé du voisin par un cadre doré, orné de délicats rinceaux en relief selon la
technique de la pastiglia, et, en méme temps, ce systéme unitaire donnait toute
sa cohérence a I’ensemble. Je crois me souvenir que vous avez beaucoup
réfléchi a cette question de I’ encadrement et hésité pour la finition de toutes les
parties qui cernent vos peintures. Qu’ est-ce qui vous a fait pencher en faveur de

|a solution actuelle ?



M.F. : Je peins sur toile de lin avec des pigments, des blocs de pastels et liants et
je ne pense pas savoir peindre sur bois. Ceci dit, j’a tenu a tendre mes toiles sur
des panneaux de bois afin de rendre cohérente ma structure. La question des
cadres m’ a beaucoup préoccupée. Ils sont trés importants dans le polyptyque de
Sassetta. Je ne voulais pas d' une grille moderniste, ni nuire par des éléments
trop présents, d'or et rinceaux S précieux, a la lisibilité de I'cauvre. Les
« encadrements » se devaient de séparer les tableaux sans les isoler, de rendre
cohérente la construction et en méme temps de restituer avec délicatesse le
caractére sacré du polyptyque.

Jai choisi pour cela de travailler la feuille d’ or blanc patinée de cire différente

selon les faces.

D.T.: Vous qui, depuis quelques années, vous étes lancée dans la création
d’ oauvres monumentales, |’ imagine que vous avez éte attirée par les proportions
considérables du Polyptyque de Borgo San Sepolcro, par sa construction d’ une
complexité extréme, avec ses deux faces, ses registres et compartiments
successifs, ses images multiples (une soixantaine au départ!). Mais s cette
oeuvre du Quattrocento vous a séduite a ce point, n’est-ce pas aussi qu' elle a
connu une histoire particulierement mouvementée ? Cette histoire, depuis un
siecle, les chercheurs ont tenté de la reconstituer : remplacement des la fin du
XVleme siecle sur le maitre-autel par un tabernacle sculpté, démontage dans la
foulée entrainant la destruction de la menuiserie gothique de I’ensemble et la
dispersion des panneaux peints a travers le couvent, puis, au début du XIXeme
siecle, sciage des deux faces, vente de bon nombre des « tableaux », disparition
de tant d'autres ... En quoi la destinée de ce polyptyque fait-elle écho a vos
préoccupations personnelles et comment le Polyptyque Sassetta s'inscrit-il au
caaur de votre travail sur la mémoire et le regard, la « trouée du temps » pour

reprendre vos mots ?



M.F. : Le démembrement de cette cauvre magistrale m’ émeut beaucoup en effet.
Ce qui était un chef d cauvre intouchable, invulnérable a été arraché brutalement
a son lieu sacré et détruit en partie: fragilité inhérente a notre expérience.
Disparition et réapparition par morceaux. Destruction et permanence. La boucle
du temps dans la perte et larésurgence. Ce n’est point I’ esthétique du reste ou de
la ruine, du massacre et du meurtre qui me conduit dans mon cauvre, mais bien
le désir dincarner I’incandescence de la mémoire, son empreinte, la

transmission de ce gue la peinture nous donne avoir et afaire émerger en nous.

D.T.: Une derniere question, subsidiaire ... qui regoint la premiére de cet
entretien : le Polyptyque Sassetta a pris place au Salon Carré du Louvre, a coté
des créations de Cimabue, Giotto, Fra Angelico, Uccello ... Il est frappant de
voir avec quel naturel il s'accorde par ses proportions, sa monumentalité, a
I’ échelle impressionnante du lieu, comment aussi il dialogue de facon tres
subtile avec les chefs d' cauvre qui « |’ enveloppent » pour reprendre vos paroles.
Lors de son élaboration, vous aviez bien sir prioritairement en téte le retable de
Sassetta, mais avez-vous tenu compte également de cette salle et de ce
voisinage « florentin » ? S tel a été le cas, cela ne vous empéche pas, |’ imagine,

de réver d’une vie future pour le Polyptyque Sassetta ...

M.F.: Effectivement lors de sa réalisation j’étais inspirée par le retable de
Sassetta mais je savais aussi que mon bleu alait résonner avec les bleus du
manteau de la Vierge du Fra Angelico et de celui du Cimabue que mes jaunes
alait vibrer avec les ors du Giotto et que la tendresse de ces oauvres alait
entourer mon oeuvre de bienveillance.

Cequej’a souhaité, c'est que mon polyptyque permette le retour du regard sur

cescauvres et qu'il circule desunesaux autres.



Maisil n’est pasimpossible que ce polyptyque puisse, en tout respect, trouver
ailleurs d’ autres correspondances et susciter d’ autres surprises dans un souffle
semblable, mais aussi, pourquoi pas, dans une dissonance fructueuse qui fait la

richesse de ce dialogue ininterrompu de la peinture .

Les citations sont extraites du livre: Le Zohar. Genese. Tome 1.

Editions Verdier.

L égendes

Fig. 0 Stefano di Giovanni dit Sassetta (vers 1394 - 1450), Le Polyptyque de
Borgo San Sepolcro, 1437-1444, reconstitution de la face antérieure par
Machtelt Israéls et al. © Villal Tatti, Florence

Fig. 0 Stefano di Giovanni dit Sassetta (vers 1394 - 1450), Le Polyptyque de
Borgo San Sepolcro, 1437-1444, reconstitution de la face postérieure par
Machtelt Israéls et al. © Villal Tatti, Florence



