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Dominique Thiébaut : du 25 septembre 2013 au 6 janvier 2014, vous présentez 

au Louvre le Polyptyque Sassetta, une œuvre monumentale inspirée d’un retable 

somptueux dont le musée possède cinq fragments, le Polyptyque de Borgo San 

Sepolcro, que l’on doit au peintre siennois le plus célèbre de la première moitié 

du Quattrocento, Sassetta, de son vrai nom Stefano di Giovanni. Or, votre toute 

nouvelle création est montrée au Salon Carré, une salle historique qui fut le lieu 

du « Salon » et accueille aujourd’hui de grands tableaux florentins des XIIIe, 

XIVe et XVe siècles. Quel rapport entretenez-vous de manière générale avec la 

peinture, et plus particulièrement avec les maîtres du passé ? 

 

Monique Frydman : Le lien que j’entretiens avec chaque peintre est un lien de 

complicité et  d’incroyable attention. Je les aime à tour de rôle selon ce qui dans 

mon travail me permet d’avoir l’illusion de mieux comprendre leurs œuvres et 

d’être familière de leur geste pictural. 

Je n’ai jamais cessé de me nourrir des oeuvres des peintres. Pas de chronologie 

ou de regard  nostalgique. Non, la langue picturale qui nous parle et nous 

bouleverse, bien au-delà des mots - du moins dans un ailleurs  de l’émotion - ne 

décompte pas le temps. C’est un hors temps. 

 

D.T. : Lors de nos rencontres au Louvre, j’ai été très frappée par votre 

familiarité avec les artistes du Quattrocento, par la profonde vénération que 

vous inspiraient certains d’entre eux, je pense notamment à Piero della 



Francesca, mais aussi, bien sûr, à Sassetta. Et tout au long de votre travail sur 

le Polyptyque Sassetta, ce qui m’a beaucoup impressionnée, en tant que 

conservateur de tableaux anciens, ce sont les heures passées dans différents 

musées à vous imprégner de la peinture du grand maître siennois, et au Louvre 

en particulier votre attention à scruter, jusque dans leurs moindres détails 

techniques, deux des tableaux du Polyptyque de Borgo San Sepolcro qui étaient 

alors en restauration, la précieuse Vierge entourée d’anges surtout. Sans 

oublier votre désir passionné de tout savoir de ce chef d’œuvre, maintenant 

dispersé dans le monde à travers une douzaine de musées, au point de vous 

plonger dans deux gros volumes, d’une érudition et d’une précision technique 

rarement égalées, qui ont été dédiés en 2009 à l’étude de ce retable par une 

équipe internationale de chercheurs. A quand remonte cette connivence 

profonde avec l’art de Sassetta ?  

 

M.F. : Etrangement, Sassetta m’a toujours accompagnée. Pendant de longues 

années, j’ai eu sur ma table d’atelier la reproduction du petit tableau Saint 

Martin donne son manteau à un pauvre. Je ne sais pas ce qui fait la fascination. 

Est-ce le rouge du manteau en écho au rouge du fond qui dans l’usure du temps 

est ce qui réapparait sous les feuilles d’or ? Ce rouge qui est pour moi la couleur 

originaire. Est-ce la tension entre les personnages, leur immobilité  qui,  dans le 

silence  de la couleur, rend la scène tragique ? 

Voilà comment Sassetta est entré dans ma vie de peintre. 

J’ai cherché  cette œuvre discrète, éparse ; quelques tableaux au Louvre, au 

musée Condé, à Sienne, à Florence, à Londres. 

J’ai ainsi pris connaissance du Polyptyque de Borgo San Sepolcro de Sassetta. 

 

D.T. : Les documents que l’on conserve prouvent que Sassetta a suivi de très 

près les exigences de ses commanditaires (les franciscains de Borgo San 

Sepolcro), pour la structure de son polyptyque – nous en reparlerons – mais 



aussi pour son iconographie, qu’il s’agisse du choix des saints représentés de 

part et d’autre de la Vierge, ou des histoires racontées sur la face arrière du 

polyptyque et sur les deux prédelles. Cette dimension « religieuse » au sens 

strict du terme et narrative, vous l’avez abandonnée pour des raisons 

personnelles et parce que votre art est dégagé de toute référence figurative. 

Qu’est-ce qui vous a donc séduite en priorité dans votre « modèle » ? Cette 

alliance de grâce et de poésie qui, de l’avis général, distingue Sassetta des 

grands Florentins de sa génération, la somptuosité des couleurs, leur incroyable 

variété, la préciosité des matériaux, quelque chose de plus intime encore ? Et 

comment êtes-vous parvenue dans le Polyptyque Sassetta, à retranscrire 

l’émotion que vous avez ressentie face à ce chef d’œuvre du passé ?  

 

 M.F. : Il y a dans toutes ces œuvres des peintres du Quattrocento un écart léger 

mais inouï entre le travail de commande dont les exigences sont extrêmement 

précises dans l’iconographie, les couleurs, les matériaux utilisés, quantifiés (or, 

argent, lapis-lazuli …) et ce qui, malgré ces contraintes, se glisse de la poétique 

et de la singularité du peintre. Ce qui, au-delà du récit religieux et illustratif, se 

livre de l’artiste. 

Le paradoxe de ma fascination est d’autant plus insensé et transgressif que je ne 

suis pas chrétienne et que l’objet de la représentation éducative christique ne me 

concerne pas et me serait interdit. Est-ce donc la beauté qui me touche, le 

mystère qui l’accompagne. L’incarnation des grands tourments de l’humanité et 

l’appel du sublime ? Ce qui fait la peinture  dans son universalité ? De quelle 

transmission s’agit-il ? 

Tout le travail a été pendant tous ces mois à l’atelier avec Sassetta de vivre avec 

son œuvre et de m’en détacher pour n’en garder que ce qui me touche à 

l’essentiel. C’est la couleur qui fait lien et noue mon regard à l’œuvre : ce qui 

fait apparition de la figure, lieu de la couleur dans sa grâce et sa majesté. Le bleu 

pour la Vierge dans son éclat rayonnant, le rouge plus dramatique et profond 



pour saint François. La présence par la frontalité comme des colonnes pour les 

saints, l’importance du jaune d’or qui est l’aura et la vision de l’extase.   

 Sur une face, légèreté, le bleu, le rose et l’or, l’éclat, l’intensité et le 

rayonnement. Et sur l’autre face, plus dramatique, le rouge, les bleus, les vert- 

amande et les bruns. 

(« Le monde se subdivise en quarante-cinq couleurs qui sont quarante-cinq 

sortes de lumières. Sept d’entre elles se divisent encore en sept abîmes. Chaque 

lumière heurte l’abîme dans laquelle elle se trouve et les pierres au fond de 

l’abîme se mettent à rouler. » ) 

 

D.T. : Depuis de nombreuses années déjà, votre prédilection est manifeste pour 

la formule du polyptyque, « plusieurs tableaux composant ensemble une seule 

œuvre visuellement indissociable », si l’on reprend la définition donnée par 

Michel Laclotte dans le catalogue de l’exposition Polyptyques qui, en 1990, 

réunissait précisément au Louvre sur ce thème modèles anciens, créations 

modernes et contemporaines. C’est sans doute, parmi d’autres, une des raisons 

de votre attirance pour l’art de cette époque et celui de Sassetta en particulier. 

(En quoi votre démarche s’apparente-t-elle, ou, au contraire, se distingue-t-elle 

à cet égard de celle d’autres artistes modernes et actuels, fort nombreux, qui ont 

été séduits par ce mode de composition ? Je pense à Newman, à Rothko, à 

Marden, à Twombly, à Soulages …) 

 

M.F. : J’ai déjà peint des diptyques (Jaune secret ...) et triptyques (L’Absinthe, 

Calcaire ...) de grand format. J’ai beaucoup travaillé la question du fragmentaire 

dans les papiers de soie (Ezéchiel, Colonne Boscoreale …) et plus récemment  

dans la série Witness. Dans un polyptyque de cette envergure (330 x 400 x 150 

cm.), il s’agit d’arriver à tenir le fragmentaire dans la dimension monumentale et 

ceci sur  deux faces. Non point dans la répétition du même ou de la série, mais 

bien dans la différence de chaque tableau et dans ce qui va tenir ensemble dans 



le même regard. Il y a une grande complexité dans chaque tableau du 

polyptyque de Sassetta. J’ai beaucoup étudié la conception de l’espace dans 

chaque tableau, espace interne ouvert et refermé, emboitement, construction 

géométrique très précise déroutant le regard, passage des personnages de l’un à 

l’autre, traversant, s’envolant, tout cela surligné de rose pinky, de vert acidulé… 

(« Quand à l’espace qui est devenu un carré toutes les couleurs y  sont 

contenues mais quatre couleurs y transparaissent gravées quatre par quatre. 

Dans ces quatre empreintes qui sont de purs tracés, logent les êtres de l’En-haut 

comme ceux de l’En-Bas. Lorsque les couleurs se décomposent, de quatre elles 

deviennent douze. Il y a la couleur verte, la couleur rouge, la couleur blanche et 

la couleur saphir qui est la fusion de toutes les couleurs … ») 

 

D.T. : La structure du Polyptyque Sassetta s’est-elle imposée à vous tout de 

suite ? A l’évidence, votre œuvre n’a rien d’une « réplique » du Retable de 

Borgo San Sepolcro, déjà par sa taille, puisque ce dernier avait des proportions 

plus imposantes encore (d’après la reconstitution qui en a été proposée, il 

mesurait à peu près 480 cm de haut sur 450 cm de large). Vous avez renoncé 

aux panneaux secondaires (pilastres latéraux, pinacles et couronnement) et bien 

sûr à leurs clochetons gothiques ; vous avez aussi modifié le rythme des 

panneaux de la prédelle (au lieu des cinq d’origine, deux, côté face, et trois, 

côté revers). Néanmoins, de ce prototype, vous avez tenu à conserver des 

éléments essentiels : le principe des deux faces peintes, les dimensions précises 

de la prédelle et du registre principal, et notamment pour celui-ci, le nombre et 

la disposition des « tableaux »…  

 

M.F. : Effectivement, il me fallait alléger et simplifier le polyptyque pour des 

raisons de réalisation, mais surtout d’impact visuel et, d’autre part, supprimer 

l’excès de la référence gothique trop décorative qui aurait amené une confusion 

sur mon interprétation.  



 

D.T. : Le Retable de Borgo San Sepolcro, pour l’essentiel, était peint à l’origine 

sur un support de bois unique qui, au XIXème siècle, a été scié dans son 

épaisseur. Vous avez pris, au contraire, le parti de dissocier les deux faces de 

votre polyptyque et conçu un système raffiné d’assemblage des panneaux de 

bois. Ce dispositif présente sans doute des avantages matériels pour le montage 

et le transport de l’œuvre. Votre polyptyque, incontestablement, y gagne aussi 

en monumentalité. Mais n’avez-vous pas également ressenti le désir de faire 

écho à cette mutilation infligée au retable de Sassetta ? Par ailleurs, 

l’assemblage des panneaux, visible au dos de chaque face, est superbe, on sent 

que vous avez pris plaisir à mettre à nu ce beau travail d’ébénisterie …  

 

M.F.  : Dans les retables du Trecento et du Quattrocento, le revers et 

l’assemblage me fascinent. Ils me semblent être des éléments constitutifs de 

l’œuvre. On ne peut pas dissocier la partie peinte et son envers. L’un est relié à 

l’autre comme si le revers était son ossature, son squelette. C’est comme un 

corps. L’assemblage fait un tout du fragmentaire et Rodin nous y a rendu très 

sensible. Le retable est une sculpture, un objet architectural dans l’espace.  

 

D.T.  : Pourquoi avoir choisi la toile de lin comme support de votre peinture, et 

non le bois comme Sassetta ? Quels sont les matériaux et les techniques que 

vous avez privilégiés pour la peinture proprement dite ? A l’intérieur même du 

retable de Borgo San Sepolcro, chacun des « tableaux » était physiquement 

isolé du voisin par un cadre doré, orné de délicats rinceaux en relief selon la 

technique de la pastiglia, et, en même temps, ce système unitaire donnait toute 

sa cohérence à l’ensemble. Je crois me souvenir que vous avez beaucoup 

réfléchi à cette question de l’encadrement et hésité pour la finition de toutes les 

parties qui cernent vos peintures. Qu’est-ce qui vous a fait pencher en faveur de 

la solution actuelle ?   



 

M.F. : Je peins sur toile de lin avec des pigments, des blocs de pastels et liants et 

je ne pense pas savoir peindre sur bois. Ceci dit, j’ai tenu à tendre mes toiles sur 

des panneaux de bois afin de rendre cohérente ma structure. La question des 

cadres m’a beaucoup préoccupée. Ils sont très importants dans le polyptyque de 

Sassetta. Je ne voulais pas d’une grille moderniste, ni nuire par des éléments 

trop présents, d’or et rinceaux si précieux, à la lisibilité de l’œuvre. Les 

« encadrements » se devaient de séparer les tableaux sans les isoler, de rendre 

cohérente la construction et en même temps de restituer avec délicatesse le 

caractère sacré du polyptyque.  

J’ai choisi pour cela de travailler la feuille d’or blanc patinée de cire différente 

selon les faces.  

 

D.T. : Vous qui, depuis quelques années, vous êtes lancée dans la création 

d’œuvres monumentales, j’imagine que vous avez été attirée par les proportions 

considérables du Polyptyque de Borgo San Sepolcro, par sa construction d’une 

complexité extrême, avec ses deux faces, ses registres et compartiments 

successifs, ses images multiples (une soixantaine au départ !). Mais si cette 

oeuvre du Quattrocento vous a séduite à ce point, n’est-ce pas aussi qu’elle a 

connu une histoire particulièrement mouvementée ? Cette histoire, depuis un 

siècle, les chercheurs ont tenté de la reconstituer : remplacement dès la fin du 

XVIème siècle sur le maître-autel par un tabernacle sculpté, démontage dans la 

foulée entraînant la destruction de la menuiserie gothique de l’ensemble et la 

dispersion des panneaux peints à travers le couvent, puis, au début du XIXème 

siècle, sciage des deux faces, vente de bon nombre des « tableaux », disparition 

de tant d’autres … En quoi la destinée de ce polyptyque fait-elle écho à vos 

préoccupations personnelles et comment le Polyptyque Sassetta s’inscrit-il au 

cœur de votre travail sur la mémoire et le regard, la « trouée du temps » pour 

reprendre vos mots ? 



 

M.F. : Le démembrement de cette œuvre magistrale m’émeut beaucoup en effet. 

Ce qui était un chef d’œuvre intouchable, invulnérable a été arraché brutalement 

à son lieu sacré et détruit en partie : fragilité inhérente à notre expérience. 

Disparition et réapparition par morceaux. Destruction et permanence. La boucle 

du temps dans la perte et la résurgence. Ce n’est point l’esthétique du reste ou de 

la ruine, du massacre et du meurtre qui me conduit dans mon œuvre, mais bien 

le désir d’incarner l’incandescence de la mémoire, son empreinte, la 

transmission de ce que la peinture nous donne à voir et à faire émerger en nous.  

 

D.T. : Une dernière question, subsidiaire … qui rejoint la première de cet 

entretien : le Polyptyque Sassetta a pris place au Salon Carré du Louvre, à côté 

des créations de Cimabue, Giotto, Fra Angelico, Uccello ... Il est frappant de 

voir avec quel naturel il s’accorde par ses proportions, sa monumentalité, à 

l’échelle impressionnante du lieu, comment aussi il dialogue de façon très 

subtile avec les chefs d’œuvre qui « l’enveloppent » pour reprendre vos paroles. 

Lors de son élaboration, vous aviez bien sûr prioritairement en tête le retable de 

Sassetta, mais avez-vous tenu compte également de cette salle et de ce 

voisinage « florentin » ? Si tel a été le cas, cela ne vous empêche pas, j’imagine, 

de rêver d’une vie future pour le Polyptyque Sassetta … 

 

M.F. : Effectivement lors de sa réalisation j’étais inspirée par le retable de 

Sassetta mais je savais aussi que mon bleu allait résonner avec les bleus du 

manteau de la Vierge du Fra Angelico et de celui du Cimabue que mes jaunes   

allait vibrer avec les ors du Giotto et que la tendresse de ces œuvres allait 

entourer mon oeuvre de bienveillance.   

Ce que j’ai  souhaité, c’est  que mon polyptyque permette le retour du regard sur 

ces œuvres et qu’il circule  des unes aux autres. 



Mais il n’est pas impossible  que ce polyptyque puisse, en tout respect, trouver 

ailleurs d’autres correspondances et susciter d’autres surprises dans un souffle 

semblable, mais  aussi, pourquoi pas,  dans une dissonance  fructueuse qui fait la 

richesse de ce dialogue ininterrompu de la peinture . 

  

 

 

 

 

 

 

Les citations sont extraites du livre : Le Zohar. Genèse. Tome 1. 

Editions Verdier. 

 

Légendes  

Fig. 0 Stefano di Giovanni dit Sassetta (vers 1394 - 1450), Le Polyptyque de 

Borgo San Sepolcro, 1437-1444, reconstitution de la face antérieure par 

Machtelt Israëls et al. © Villa I Tatti, Florence  

Fig. 0 Stefano di Giovanni dit Sassetta (vers 1394 - 1450), Le Polyptyque de 

Borgo San Sepolcro, 1437-1444, reconstitution de la face postérieure par 

Machtelt Israëls et al. © Villa I Tatti, Florence  

 


