V.S.

Monique, vous peignez depuis plus de 30 ans, votre parcours est riche d’une
oeuvre dense tournée vers la couleur. Nous avons la chance de présenter au
musée Bonnard, quatre tableaux de la série "des saisons avec Bonnard" ;
j’aimerais savoir de quand date votre intérét pour I'ceuvre de Bonnard qui
nous occupe aujourd’hui.

M.F.

La grande découverte de Bonnard, c’est I'exposition de 1984 organisée par
Jean Clair au Centre Pompidou a Paris. C'est la que j’ai pu voir un ensemble
d’ceuvres tres importantes de Bonnard et il est vrai que ce fut un grand
moment d’inspiration et un grand moment de bonheur de peinture.

On peut dire en effet que cette année 1984 est une découverte pour
beaucoup ; je me souviens d’un sentiment de recueillement partagé par
nombre d’artistes mais aussi d’historiens d’art qui découvraient une ceuvre
d’une infinie richesse.

Oui c’était une redécouverte d’autant que dans mon travail je me trouvais a ce
moment la face a la question de la couleur... Pour moi, la couleur n’a pas été
une évidence, ni une chose facile a conquérir en peinture. C'est dans I'avancée
du travail que petit a petit j'ai pu étre moins effrayée par la couleur.

Dans mon cheminement du sombre a la lumiere et a I'éblouissement de la
couleur, Bonnard m’a beaucoup apporté : il y avait chez lui une telle évidence
d’une couleur qui arrive comme ¢a, si finement, dans un équilibre instable, ou
tout peut étre renversé d’une minute a l'autre. Matisse compte aussi
énormément pour moi : j’ai d’ailleurs exposé au Musée Matisse de Nice et du
Cateau- Cambrésis. Avec Matisse il y a une évidence, une frontalité : la couleur
est la, d’emblée, on travaille avec, on ne peut s’y dérober. Alors que chez
Bonnard c’est une forme de captation subtile qui tout d‘un coup vous arrive
dans un éblouissement et dont on prend acte dans la peinture elle méme.

Que ce soit Matisse ou Bonnard, les deux m’ont beaucoup aidé dans cette
conquéte de la couleur.

Bonnard était, en effet un artiste qui avait une sorte de lenteur, de nécessaire
germination par rapport a la perception gu’il avait des choses, que ce soit de
la couleur ou de la nature elle méme —la couleur que lui offrait la nature — et
donc je comprends aussi votre « difficulté » a essayer de percevoir toutes les
nuances si je puis dire de captation de I'idée de couleurs.



Pour revenir a l'origine de notre rencontre, il y a un événement majeur qui
s’est produit dans [I'enrichissement des collections. Est entrée tout
récemment une ceuvre symbolique de I'ceuvre de Bonnard qui s’appelle
L’Amandier, c’est un des trois amandiers que nous connaissons de Bonnard
qui vient de rentrer dans les collections du musée grace a la générosité d’un
grand mécene et c’était justement pour nous l’occasion d’évoquer avec vous
cette idée de saisons puisque L’Amandier est peut étre I'arbre qui symbolise
le mieux la Renaissance et I’arrivée du printemps.

Bonnard aimait a dire que cet amandier qu’il avait face a lui devant la fenétre
de sa chambre « I'obligeait » a le peindre a chaque saison.

C’est donc justement le titre de l'une des séries que vous avez consacré a cet
artiste : Des saisons avec Bonnard.

J'aimerais bien que vous reveniez sur cette idée de saisons. Quelle était pour
vous la nécessité de réaliser ce cycle ?

Finalement vous nous dites que vous avez découvert Bonnard en 1984, vous
avez mis un certain temps, attendu une certaine maturation, un murissement
a faire émerger cette idée de communion avec Bonnard ?

Bonnard va a partir de ce moment la m’inspirer, étre tres présent, ne serait ce
gue dans le jaune, puisque pour Bonnard le jaune est une des couleurs les plus
exaltées de sa palette, que ce soit dans L’Atelier au mimosa ou méme dans ses
Autoportraits.

Jai fait toute une série de tableaux Jaunes, notamment en 1988, et j’ai toujours
continué a travailler cette couleur avec entres autres le Pavement jaune, et les
séries les Lignées et les Eclats

Des saisons avec Bonnard c’est, comment dire ? Tout d’un coup j’ai eu envie de
me poser face a son ceuvre. Javais envie de quelgue chose comme une
éphémeéride, comme les notes de Bonnard prises tous les jours: nuageux,
pluvieux, couvert, beau ..

Vous en parlez tres bien au musée. J'avais envie d’'une éphéméride de tableaux
qui s"appuie sur les saisons de la nature avec ce que je peux voir de la fenétre
de mon atelier. Ce qui se passe, dans |'observation des fleurs, des arbres, du
ciel, de la lumiere dont Bonnard prend véritablement matiére dans ses
tableaux et qui transforme la palette. Mais il y a aussi les saisons psychiques,
c’est-a-dire tout ce qui peut traverser notre perception profonde et qui se
modifie de facon permanente. Ce qui se passe dans nos affects et ce que I'on
va transmettre et transcrire dans la peinture. Bonnard parle de cela dans ses
tableaux, dans la vibration de la lumiere, dans le temps suspendu. Tout est
toujours saisi dans la saison de nos sensations et de nos sentiments.



Avant de revenir plus précisément sur ces tableaux, sur cette série... Pourquoi
25 ? Il y a-t-il une raison particuliere ? Ou une symbolique liée au chiffre ?

Non. Je voulais quand méme passer toutes les saisons et c’est ce que j'ai fait
entre 2009 et 2010. Et comme mon atelier est tres ouvert a I'atmosphere qui
I’entoure...

Il y a cette notion du temps qui passe qui était importante pour vous ...

Oui, le déroulement dans le temps et le temps de la peinture.

La question du temps dans la peinture est vraiment tres importante. Si on
éprouve une émotion aussi intense devant des ceuvres exécutées il y a des
centaines d’années, ce n‘est pas parce que celles-ci nous renvoient au passé ;
c’est au contraire parce qu‘elles actualisent dans le présent un moment, une
émotion du passé. L'originalité de la peinture réside dans cet arrét du temps,
cette dilatation du présent « ici et maintenant ».

Mais justement il y a comme un temps suspendu aussi chez Bonnard. Par
exemple le temps a une notion tout a fait particuliére ... on a souvent dit que
c’était le dernier des impressionnistes... et il n’y a rien de plus faux puisque
gu’il ne peignait pas lI'instant présent, d’apres nature. Il peignait depuis son
atelier en se remémorant une sensation, I'effet de la pluie, du soleil ou du
vent, qu’il notait dans ses dessins.

Tout cela a une incidence sur la couleur — vous qui étes peintre le savez
forcément-, ce temps est important pour lui donc il y a une sorte de
maturation et quand on regarde vos tableaux on découvre autre chose : il y a
la couleur, bien siir, il y a la lumiére mais il y a comme une trame a l'intérieur,
comme la présence d’un dessin. Vous travaillez sur les croisements, sur les
superpositions ... mais j’ai cru aussi y déceler un travail de I'arabesque, de la
couleur, qui n’a rien a voir avec les aplats de couleur. La couleur est travaillée
comme chez Bonnard par superposition, avec une certaine préciosité...

Est-ce de regarder la fagon de travailler qu’avait Bonnard qui a inspiré votre
méthode de travail ?

Je cherche toujours comment faire vibrer la couleur, la garder transparente
sans s’appuyer sur la fragmentation des touches du pinceau. Pour cela au cours
des derniéres années j’'ai mis en place un mode de travail qui me permet par
frottement et empreintes de faire surgir sur la toile les lignes. Comme un



dessin de couleurs subtil et presque invisible qui construit le tableau et anime
la couleur.

C’est ce qui donne cette texture si particuliere ?
Effectivement

Dans Les Dames de nage - c’est ce que j'ai pensé retrouver, parce qu’il y a une
ligne dans votre travail ; donc c’est ce qu’on le retrouve en sous impression
dans cette série des Saisons en particulier ? J’ai cru y déceler cette origine en
tous les cas.

Concernant la série des saisons avec Bonnard, les lignes sont plus resserrées,
c’est presque une trame. Comme Bonnard réalisait sa trame par touches de
peinture successives. C'est une trame assez serrée qui me permet de travailler
par vibrations d’arabesques ainsi que par transparence avec des jus assez
légers. En regardant les ceuvres de Bonnard a travers mes préoccupations je
me suis rendu compte que dans un certain nombre de tableaux - tableaux qui
semblent complétement déconstruits en apparence - il y a avait
paradoxalement une construction trés élaborée. Cette construction repose
beaucoup sur ce que moi j’appelle les Damiers, qui en définitive construisent
vraiment I'espace du tableau. J’ai réalisé tout un travail sur les Damiers en tant
gu’icobnes modernistes, en les détournant a travers des matériaux légers,
notamment les tarlatanes qui me permettaient la superposition et le
croisement dessus dessous en transparence (Damier bleu, Damier rouge). ) ai
été tres interpellée par ces damiers chez Bonnard et j’ai réalisé a quel point ils
avaient leur importance

Il y a en effet une récurrence chez lui de l'utilisation de ces damiers.
Notamment par des objets: la nappe a carreaux, les corsages a carreaux,
dans la salle de bains et ses carreaux de couleur, au sol, au mur, partout. Rien
n’est laissé au hasard chez Bonnard bien qu’on ait souvent dit que sa peinture
n’est pas une peinture de réflexion ; au contraire, la peinture de Bonnard est
une peinture trés intellectuelle finalement.

Lors de la premiere perception que j'ai eu de son ceuvre, je n’ai pas vu cela. Et
petit a petit, cela m’a paru effectivement incroyable qu’il puisse, comme les
peintres de la Renaissance, utiliser le damier dans la construction du tableau. Il
I"utilise. Et beaucoup. Alors j’ai repris cette question du damier.



C’est ce qui explique toutes les bandes, les croisements de bandes, bandes de
couleurs qui sont parfois ton sur ton en camaieu d’'une méme couleur. La
série est tres large, il y a des damiers plus ou moins serrés. Il y a des couleurs
bien siir —du vert, les couleurs essentielles qui sont dans I'oeuvre de Bonnard.
Mais ce choix des couleurs que vous avez réalisé pour cette série, vous I'avez
travaillé a partir de I’ceuvre méme de Bonnard ? Ou de votre propre palette ?

C'est bien s(r le regard sur Bonnard mais c’est aussi une palette qui m’est
familiére, que ce soit les jaunes, les verts, les roses ou les violets trés présents
dans I'ceuvre de Bonnard.

Et en dehors de cette idée de construction du tableau, de la trame, est ce que
vous travaillez aussi vos tableaux avec des dessins préparatoires ? Comment
préparez vous ces ceuvres? Allez vous directement sur cette surface
blanche ? Dessinez vous aussi ?

Je ne congois pas du tout les ceuvres a priori. « J'infuse » tres longtemps : je
passe beaucoup de temps a ne rien faire en apparence si ce n’est de me
concentrer. Beaucoup de temps a I'atelier et le travail se fait directement sur la
toile, sans a priori et dans une attention extréme. Comme disait Bonnard :
« Des stations de réverie comme le chat. Le sommeil entre les exaltations
comme le chien ».

Une préparation que vous faites donc mentalement...

On a souvent dit que la couleur chez Bonnard, chez les artistes, est souvent
liée aune certaine idée du bonheur. On a souvent qualifié Bonnard de
« peintre du bonheur » mais a force d’étudier son ceuvre, pour ceux qui
connaissent également son ceuvre plus profondément, on peut dire que dans
ses notes, quand on regarde ses notes de peinture, il a déclaré : « celui qui
chante n’est pas toujours heureux ». Pour le dire autrement, celui qui peint
trés lumineux n’est pas forcément heureux.

Comment expliquez vous que cette couleur soit liée au bonheur ou a
I’expression d’une certaine idée du bonheur ? En ce qui vous concerne, y-a t-il
quelque chose d’affectif dans la couleur?

La question de la couleur et la question du bonheur, selon moi sont
fondamentales. Car elles sont liées a la question de la beauté. J'avais tenu une
conférence il y a un certain nombre d’années sur la question du bonheur chez
Cézanne, qui n’était pas non plus un personnage heureux.



Quelle est la question du bonheur chez Cézanne ? C’est selon moi celle de
retourner toujours au méme endroit devant le méme motif. D’étre dans une
sorte de persévérance de son étre et de son émerveillement.

Cette persévérance, cet émerveillement, cette répétition, ne sont pas
forcements liés a ce qu’on appelle le bonheur dans le sens «bourgeois » du
terme. C'est une réflexion éthique et philosophique beaucoup plus importante
qui, quelgue part, pourrait aussi rejoindre la question du bonheur dans les
philosophies asiatiques, de ce qui a trait a la contemplation, au temps arrété et
a I'éblouissement. Et qu’est ce qui, dans la traduction de cet éblouissement,
introduit la question de I'étre ? De ce qu’est I'humain? De ce que nous
sommes ? Cette profondeur de I'étre.

Justement, ce rapprochement que vous faites avec Cézanne est trés pertinent
car Bonnard sans étre proche de Cézanne, a la méme perception que lui; le
fait de revenir constamment sur un point de vue, un paysage, la nature
devant laquelle il s’"émerveille sans cesse, la raison pour laquelle il est venu
au Cannet comme Cézanne a la Sainte Victoire. Il était émerveillé par ce que
la nature lui disait. Sa quéte de I'émerveillement est proche de celle de
Cézanne. Il est intéressant de voir le rapprochement que vous venez de
soulever.

Je pense en plus que cette question de I'émerveillement et du « bonheur », qui
est pour moi tellement liée a la question de la beauté, est une question
philosophique qui touche I'universel. Comme dans la musique et on a besoin
de cela. M’étant réellement posée la question, c’est devenu un choix éthique.
De par mon histoire et celle de ma famille, la question de la barbarie est
totalement présente. Face a la barbarie a laguelle on est confronté, il y a deux
solutions et je respecte chacune : soit I'on reproduit dans son ceuvre les signes
de la barbarie, sorte de fascination, parfois de perversité ... on reproduit ces
signes en essayant de les dénoncer, c’est une position éthique. Soit on déplace
completement. Face a la barbarie, qu’est ce qui maintient ’humain ? D’autres
valeurs. La question de la beauté, de I'émerveillement, de persévérer dans ce
désir de I’humain, de se trouver confronté a autre chose de soi-méme. C'est
mon choix et c’est un choix délibéré. Et c’est pour cela qu’effectivement,
arriver a I'épanouissement de la couleur, c’est une bataille permanente contre
cette obscurité, cette barbarie. Bonnard aussi a fait ce choix.



Absolument, car pendant la guerre, on lui a souvent reproché de ne pas
montrer ce qu’était la guerre. Il peint L’Atelier aux mimosas, un hymne a la
couleur.

C’est un contre poison.

Je pense qu’il prenait sa peinture, comme vous le dites, pour une sorte de
remeéde contre le mal. Au contraire, offrir la beauté n’était pas étouffer la
réalité.

Matisse également s’est positionné dans ce sens. Il y a d’ailleurs leurs
correspondances qui I'attestent.

En effet. Il est d’ailleurs trés intéressant de savoir ce qu’ils ont fait pendant la
guerre, vu qu’ils n'y participaient pas, et qu’ils n’étaient pas du tout des
acteurs de I’évéenement. De voir ce qu’ils en percevaient.

Tout a fait. Et je dirai que la traduction de cet éblouissement pourrait étre : « la
mélancolie n’est pas si loin ». C'est toujours cette sorte d’équilibre instable, de
vertige - du moins en ce qui me concerne car je me projette - qui déjoue cette
forme de mélancolie et de nostalgie que l'on retrouve avec une grande
intensité dans ses Autoportraits.

La question de la mort est abordée paradoxalement par le jaune. Pour moi le
Cheval de Cirque parle de tout cela : c’est une toile qui m’émeut beaucoup et
gue je considere comme son dernier autoportrait.

Justement, Bonnard avait un rapport panthéiste a la nature, quasi religieux
alors qu’on le savait athée mais il avait ce rapport presque sacré avec la
nature qui le mettait dans une communion totale. Quelle est votre relation
au monde qui vous entoure ? A t- elle une incidence aussi prégnante, aussi
constructive que celle de Bonnard ? La nature qui vous entoure, je vois
I’atelier dans lequel nous sommes, qui est magnifiquement ouvert sur la
nature justement. Cette nature, elle vous nourrit ? Elle a forcément une
incidence sur vous.

C'est tres étonnant car lorsque j’ai construis 'atelier ici, il y a plus de quinze
ans, je niais le fait que la nature puisse m’influencer. Peut étre parce que je ne
voulais pas que l'on pense que je suis dans le paysage. Je voyais alors
régulierement Joan Mitchell qui dans son atelier a Vétheuil avait masqué les
vitres pour ne pas se laisser déconcentrer par le paysage.



Je disais alors « C’est vrai mon atelier est a la campagne avec une splendeur
autour, mais ¢a ne compte absolument pas dans mon travail, je ne regarde pas,
il n’y a aucune interférence. »

Petit a petit -soyons dans la vérité des choses- ca m’influence énormément. Je
me nourris beaucoup de ce que je vois méme s’il ny a aucun moment une
transcription paysagere. La nature est la, je la sens et je m’installe souvent dans
I’atelier a ne rien faire qu’a regarder autour de moi et en moi.

Peux t'on dire que vous étes un peintre abstrait ? Vous avez cette définition,
et elle n'est pas suffisante, ¢ca ne veut rien dire ce mot, abstrait. Il y’a
tellement de classifications qui ne sont pas intéressantes.

Quand on se réfere par exemple, aux propos de Bonnard qui dit « qu’il faut
toujours partir d’un sujet —si mince soit il -, qu’il faut toujours garder les pieds
sur terre, quand on enléve tout, il ne reste que soi et ce n’est pas suffisant. »
Vous savez qu’il est allé aux frontiéres de cette représentation, vous aussi
vous dites que ce n’est pas représentation paysagere mais il y'a quand méme
une émotion de la nature dans votre ceuvre. Déja, selon vous, étes vous un
peintre abstrait? Comment vous cataloguer? Car il y a forcément une
direction.

C’est sOr que ce terme abstrait, ce sont les autres qui nous le donnent. Moi je
dis abstrait car c’est vrai qu’il n’y a pas de figuration, il n’y a pas de récit, il n’y a
pas d’'image au sens de I'image, c’est pour cela que je dis abstrait.

Mais quand méme... Je m’appuie sur le vocabulaire que I'abstraction a dégagé
et je suis liée a I‘histoire de la peinture contemporaine donc j'utilise ses outils
et je me suis enrichie de cette perception.

Je me rends compte en regard dans votre atelier que je ne vois pas de
chevalet ? Bonnard non plus ne peignait pas sur un chevalet — en tous les cas
a partir des années 1910 — car ce type d’installation « l'intimidait ». Il aimait
travaillé sur une toile libre punaisée sur le mur, avoir une sorte de corps a
corps avec la peinture. Quelle est pour vous la nécessité de travailler sans
chevalet ? Au sol a la différence de Bonnard.

Je peins sur la toile libre au sol. Il faut que ma main puisse ressentir avec le plus
de subtilité possible la richesse de mes matériaux et les accueillir : blocs de
pastels, crayeusité, qualité de la toile, frottements et hasards, liquidité
des « jus », affleurement des lignes et densité mate des tons. Il y a une
intelligence toute particuliere de la main du peintre.



Il n'y a pas de sujets mais votre peinture porte des titres. Des titres qui
évoquent forcément votre démarche, la démarche dans un cycle, elle donne
une clé de départ...

Le titre, je le donne apres, il conclue mon travail. Sauf pour la série Des saisons
avec Bonnard, et pour le Polyptyque Sassetta. La il y a véritablement une
inspiration directe.

C'est une sorte de dialogue que j'aime beaucoup avoir car c’est un dialogue
tres confidentiel qui fait fi du temps.

Quand vous avez peint d’apreés le polyptique a Sassetta, il y avait aussi une
inspiration directe.

A votre avis, alors que vous étes peintre depuis de longues années, Bonnard
est-il a vos yeux un peintre incontournable pour la nouvelle génération ou
une génération de peintres alors que partout on annonce la fin de la
peinture ?

La fin de la peinture, je n’y crois absolument pas.

Ca fait des décennies qu’on annonce la fin de la peinture, et il y a toujours des
peintres...

Heureusement. Il y aussi ceux qui regardent la peinture. De plus en plus. Et
beaucoup. Et qui regardent la peinture avec beaucoup d’émotion. C'est comme
si la peinture, je pense de nouveau a la musique, les mettait face a quelque
chose de l'ordre du réel, de I'ordre d’une perception différente. La peinture
pour moi est une autre forme de connaissance du réel et du monde. Voila
pourquoi on peut étre bouleversé par des ceuvres de Sassetta, par des ceuvres
des époques les plus reculées aux plus proches. Il y a une sorte de permanence
a travers les civilisations, et pas seulement la civilisation occidentale. J'ai fait en
2011/2012 une exposition trés importante au Japon au musée de Kanazawa.
Alors que c’est tout a fait une autre civilisation, avec d’autres codes, I’'émotion
était forte et la perception des ceuvres extrémement juste. C'est cela qui est
bouleversant. Quand mon Polyptique Sassetta a été exposé dans le Salon Carré
du Louvre, je suis allée quelques fois voir les visiteurs venant de tous les pays,
voir comment ils réagissaient, ceux qui s’arrétaient, ceux qui regardaient, ceux
qui tournaient autour... C'était fascinant.



Oui, car a travers ce polyptique, vous avez donné votre vision, votre
perception de I'ceuvre de Sassetta a des personnes qui ne la percevaient peut
étre pas de la méme maniere C’est une correspondance et c’est ¢a qui est
enrichissant, justement, dans la présentation que nous allons faire aussi au
musée Bonnard avec vos Saisons c’est cette correspondance qui est
permanente et qui est intemporelle dans I'histoire de la peinture. Et c’est
cette intemporalité qui pour moi est essentielle a notre devenir d’humain, a
notre perception de la vie.

Oui. Et qui traverse le temps, les cultures et les civilisations tres différentes.
C’est ¢a qui interroge beaucoup.

Pour conclure, quand Bonnard disait « je voudrais que ma peinture tienne
sans craquelure pour arriver devant les jeunes peintres de I’an 2000 avec des
ailes de papillon », c’est un message d’espoir sur cette continuité. Bonnard
fait partie d’un petit cercle d’artistes qui avait cette certitude que la peinture
est essentielle, que la musique est essentielle, pour exprimer la nature de
’lhomme.

Les ailes de papillon...

Les ailes de papillon. La légereté. Bonnard a peu écrit mais il a écrit des
choses justes et parfois des choses anodines qui nous enseignent beaucoup
sur la sensibilité du monde. Méme dans un monde trés difficile comme celui
que nous connaissons, et qu’il a connu tres dur également.

Pour finir, quand vous avez peint ce cycle, entre 2009 et 2010, le musée
Bonnard était en gestation pour ouvrir au public en 2011... Vous ne le saviez
pas. C’est le plus heureux des hasards, du moins pour le musée Bonnard que
puisse se concrétiser aujourd’hui la présentation partielle de cette série.

Je suis tres heureuse de cela car c’est pour moi une facon de lui parler parce
gue je crois beaucoup en cette parole la, entre nous peintres cette incroyable

intimité et de lui rendre hommage trés modestement.

Dancourt, Avril 2014



