
Monique Frydman, un parcours dans la couleur 
 
Les expositions de Monique Frydman ont toujours été des narrations, où elle rythmait avec 
parfois la complicité d’un commissaire, le passage d’une salle à l’autre, d’une atmosphère à 
l’autre. A Kanazawa l’artiste a réagi à une architecture forte, en elle-même une œuvre d’art, 
et à  l’histoire d’un lieu consacré depuis son ouverture aux explorations les plus radicales de 
la perceptioni. Aussi ai-je choisi moi-même de suivre le parcours de l’artiste, et de ne pas 
organiser le texte chronologiquement, mais en suivant la narration à la fois visuelle et 
spirituelle de ces salles, dans leur progression sensible. 
 
La première salle : Murmure, le papier Japon et le Japon tout court 
 
En 1966, comme de nombreux artistes engagés en Europe Monique Frydman arrête la 
peinture, pratique considérée comme bourgeoise, pour se consacrer au militantismeii. En 
1978-79 lorsqu’elle la reprend son travail fait scandale : le plus frappant est sans aucun 
doute son utilisation de la figuration, - qu’elle abandonnera ensuite assez vite. Tout aussi 
choquant pour l’époque est son retour à une technique classique de peintre gestuel,  
expressionniste, sur toile. Et ce à un moment où tous - artistes conceptuels, héritiers de 
Fluxus, féministes, performeurs, vidéastes - ont abandonné la toile, le pinceau, le papier et le 
dessin. Car dans les années 70 en France si l’on tolère encore la peinture c’est pour mieux 
la déconstruire – les artistes du mouvement Support-Surface par exemple font éclater le 
tableau en exposant séparément les cadres, les toiles, les vitres, les cordes, et les traces de 
pinceauiii. Or dans ce paysage radical, bien que rétrospectivement conformiste, Monique 
Frydman prend le risque de faire un travail différent, voire franchement à contre courant. Car 
plus étonnant encore que son retour à la figuration et que son utilisation du geste et des 
matériaux du peintre, apparaît son utilisation du papier de soie, qu’on appelle aussi en 
France « papier-Japon ». Associé à un autre continent et d’autres traditions, il a aussi une 
connotation précieuse, décorative – on l’utilise en France pour entourer les cadeaux 
précieux, fragiles, de petite taille, souvent des bijoux. D’abord contrecollé sur la toile, pour 
séparer le dessin de la couleur, le papier Japon sera ensuite le matériau principal de son 
travail entre 1979 et 1983. Au même titre que son amour de la peinture, le papier Japon est 
une récurrence forte dans le travail de Frydman. En témoigne la salle/œuvre Murmure qui 
inaugure son exposition à Kanazawa : 800 feuilles de papier japon (washi) recouvrent la 
salle et se soulèvent au passage des visiteursiv.  
Le choix du papier Japon conjugue plusieurs caractéristiques de son travail. Le courage 
d’être hors-normes, hors-mouvement, d’abord. L’importance ensuite du support qui « fait 
contenu » et crée un rapport fort avec le public. L’amour de la transparence en troisième, qui 
va créer un espace dans l’espace, un écart, un vide qui sera plein – à la différence du vide 
occidental. Quatrièmement, l’attirance pour le monumental : le papier Japon accumulé crée 
une grille qui démultipliée, lui permet d’investir une échelle architecturale. Et pour clore ces 
choix techniques, en cinquième,  il y a quelque chose d’exotique dans ce choix technique - 
Papier-Japon, papier d’ailleurs.  
Car ce choix technique est caractéristique d’un travail traversé par une recherche de l’écart 
(chronologique ou géographique), par un désir du déplacement (mental ou réel). Dans les 
rencontres-ruptures, Frydman cite volontiers sa découverte en 1979 de la grotte de Lascaux, 
son voyage en Inde en 1982, son séjour en Australie en 1986-87…. Mais aussi, et surtout, 
sa longue histoire avec le Japon. Car c’est le Japon qui provoque un de ses premiers voyage 
imaginaire : en 1978 l’année où elle reprend la peinture, Frydman voit au Musée des arts 
décoratifs, dans le cadre du Festival d’Automne, une exposition imaginée par l’architecte 
Isozaki Arata sur le « Ma »v. Elle est d’emblée fascinée par cette notion qui désigne 
l’intervalle existant naturellement entre deux objets ou entre deux actions, et qui unit l’espace 
et le temps dans un même concept. Dans cet écart entre les expressions artistiques 
japonaises et européennes, elle se situe plutôt du côté oriental. Dans son art aussi, le vide 
n’est pas une absence, mais un espace vivant ; elle aussi construit une peinture qui n’est 
pas un évènement, mais un espace de méditation. Frydman date donc de loin son affinité 



avec ce pays, dont elle s’est nourrievi, et où elle a été immédiatement comprise, reconnue, 
achetéevii. Lorsqu’en 2009 elle participe à une exposition collective à l’ambassade Franceviii, 
elle a déjà été contactée par le musée. Monique Frydman est même japonaise à son 
insu alors que nous parlions de son choix du mauve pour Murmure – une couleur qu’elle 
avait choisie pour être douce et silencieuse, « neutre », indéterminée c'est-à-dire sans 
référence symbolique ni naturelle - et alors que nous feuilletons un de ces beaux livres 
d’échantillons de couleurs, traversées de photographies que l’on ne trouve qu’au Japon…. 
Quelle ne fut pas notre surprise de constater que le mauve est au Japon assez bien 
déterminé au contraire, et référencé : il s’agit de celles des cerisiers en fleurs … et de la 
couleur nationale du Japon ! 
 
 
Jardin de lumière, Kaleidoscope : Identité de femme et passage du corps-peinture 
 
Honorée d’être invitée dans le prestigieux musée de Kanazawa, Monique Frydman l’est 
d’autant plus qu’elle est la première femme à y être exposée. C’est en effet l’une des rares 
artistes qui parle volontiers de sa condition de femme: elle aborde librement aussi bien la 
question du genre, que les difficultés qu’elle a pu rencontrer d’être femme – sans toutefois 
jamais s’en plaindre – ou encore la manière dont certaines œuvres d’artistes femme ont pu 
la nourrir. L’arrêt de la peinture, c’était entre autres raisons pour s’engager dans le 
féminisme, dans un contexte de la société française où les femmes avaient beaucoup à 
gagner, et les artistes du genre féminin étaient rares, souvent raillées. Frydman cite souvent 
ce colloque organisé chez elle, à la réouverture de son atelier en 1978, qui avait pour sujet 
« les femmes ont-elles accès au symbolique »…question qui avait été sérieusement discutée 
par des artistes, des critiques d’art et des philosophes dont Philippe Sollers, pendant une 
journée entière. La reprise de la peinture, c’était entre autres raisons grâce à la découverte, 
à New York, de grandes figures féminines. Elles avaient ou avaient eu de vrais ateliers, des 
assistants, des galeries puissantes, de véritables carrières, et l’ont encouragée à devenir 
artiste – Dorothee Rockburne, mais aussi Lynda Benglis ou Eva Hesse. Tandis qu’en France 
elle regarde le travail de Judith Reigl, qu’elle est encouragée par Joan Mitchell.  
Or toutes ces femmes ont eu en commun d’être hors des mouvements, tout en étant 
radicales, et tardivement reconnues comme de grandes artistes. Elles ont inventé un 
langage abstrait d’où le corps n’est pas absent, infusé par la nature et leur biographie sans y 
être limité ; elles ont utilisé librement de nouveaux matériaux et/ou la couleur avec une 
grande liberté. Dans leur « abstraction excentrique » - le chapitre qui leur avait été consacré 
dans l’exposition elles@centrepompidou et où son œuvre Rouge Cardée (2004) voisinait 
avec Marthe Wery, Vera Molnar et Anna Mendieta - Frydman se reconnaîtix. 
Comme le genre féminin, le biographique est abordé avec franchise par l’artiste, sans que 
son travail puisse se limiter à, ni même porter l’influence directe de l’un ou de l’autre. 
Pourtant l’artiste n’oublie pas qui elle est et d’où elle vient, comme le résume un beau texte 
qui évoque indirectement les rapports de ses parents avec l’histoire des juifs et de la Shoahx. 
« La couleur, dit-elle, l’a « arrachée à la souffrance, à la dimension tragique de l’art », c’est 
une « décision éthique » qui va justement non pas l’absoudre de l’histoire mais retourner 
celle-ci. Entre la mère couseuse et le père propriétaire d’usine à tissu, la fille invente un 
rapport au matériau et à la couleur qui lui est propre et qui a à voir avec les deux genresxi.  
C’est pourtant parce qu’elle est une femme qu’elle doit d’abord établir sa légitimité de 
peintre, et qu’elle a limité pendant les dix premières années de sa carrière sa technique à 
des matériaux picturaux ou graphiques traditionnels. Plus tard elle utilisera la tarlatane et 
autres tissus, broderies et dentelles, en assumant leur rapport au genre et leurs évocations 
du corps féminin, de l’habit et des gestes traditionnels de son genre. Aujourd’hui c’est une 
peintre reconnue et en pleine maîtrise de sa carrière qui choisit de se référer enfin à Sonia 
Delaunay et Sophie Taeuber Arp, lorsqu’elle aborde franchement le décoratif et des 
matériaux industriels comme la brique récemment au passage de Retz, des films de couleur 
dans le couloir du musée de Kanazawa avec l’installation Kaleidsocope. Elle avait 
auparavant travaillé le verre en 2007, dans la commande publique La Sauleraie de la station 



Saouzelong du métro de Toulouse : c’est en visitant cette station qu’Emiko Yoshioka lui 
demandé d’intervenir sur le couloir du Musée. En regardant ces grilles lumineuses et gaies, 
faites pour être traversées et pour mener vers l’extérieur – Frydman a pris soin de laisser 
des carrés transparents, pour que le rapport à l’extérieur et au jardin de lumière soit respecté 
– où la lumière se reflète sur le sol et le mur d’en face autant que sur le corps, on pense aux 
grilles à la fois modernistes et décoratives des femmes inventeuses de l’abstraction, au 
même titre que leur mari. Sonia Delaunay brodant pour son fils un quilt en damier en 1910, 
inventant des robes suprématistes ; Sophie Taeuber Arp réalisant avec Jean l’Aubette à 
Strasbourg ; Anni Albers brodant des tableaux abstraits en s’inspirant du Bauhaus.   
Mais aussi aux grilles de Mondrian, de Paul Klee… et aux artistes homme de la lumière qui 
ont réinventé le rapport du corps à l’espace, comme James Turrel ou John Irwin. C’est dans 
la lignée de ces grands hommes que se situe le travail de Frydman, interrogeant depuis plus 
de vingt ans la vision de la couleur en trois dimensions et les pertes de repère qu’elle 
implique. Ou explorant le mouvement du corps dans l’espace comme Bruce Nauman et Dan 
Graham. C’est bien dans cette génération que se situe le travail de Monique Frydman, qui 
comme eux explore les modifications de l’architecture par le passage du corps dans 
l’espace, comme eux s’intéresse aux échos, à la transparence, et au reflet. 
 
Mural Jaune (2005) et Red Room (2011) : la couleur, son histoire, et l’Histoire de l’art 
 
Peut-être parce que Monique Frydman entretient un rapport particulier avec l’écriture – 
qu’elle pratique quotidiennement avec une sorte de journal de ses sensations, mais aussi 
ponctuellement et avec virtuosité pour commenter son travail dans d’admirables textes 
littéraires – ou avec ceux qui la pratiquent (les philosophes, poètes, et critiques littéraires 
invités à écrire sur elle)… toujours est-il que les textes écrits sur son travail sont souvent, 
d’abord, de très beaux textes. Plutôt littéraires sinon poétiques ou psychanalytiques, ils ont 
laissé l’histoire de l’art en marge, pour aller à l’essentiel : décrivant une démarche vers 
l’essence des choses, proches de celle de l’artiste lorsqu’elle peintxii. Pour ne pas redoubler 
ce qui a déjà été bien fait, en particulier par l’artiste elle-même, je préfère replacer cette 
histoire de l’art au centre, en tentant de décrire la position singulière de l’artiste - ainsi qu’elle 
se place elle-même dans nos entretiens et les précédents publiés - entre deux discours 
historiques. 
A l’entendre elle se situe presque exactement au milieu de deux grandes traditions - dont 
elle maîtrise pour chacune une connaissance à la fois érudite et personnelle, textuelle et 
visuelle, et auxquelles elle rend hommage avec une humilité rare chez les artistes 
contemporains. D’un côté une peinture française/européenne d’avant l’Ecole de Paris où 
Matisse, Cézanne, Degas, Miro, Masson, tous dialoguent et avec eux une certaine idée du 
bonheur et l’expérience d’un dessin proche du corps, d’une ligne souple et sensuelle. De 
l’autre une peinture américaine où Newman, Rothko et Pollock entrent en résonnance, sans 
oublier Gorky et les dessins de De Kooning, avec en commun l’impact d’une « catastrophe 
du sujet », d’une idée de l’urgence de la peinture, d’une prise de risque absolu. Il ne s’agit 
pas de réconcilier deux positions différentes mais de s’en nourrir également, et ce grâce à 
une manière de vivre personnellement la peinture comme justement une chose personnelle. 
La peinture syncrétique de Monique Frydman : là où la ligne de Brice Marden dialogue avec 
celle de Picasso, l’expérience de la nature d’Agnès Martin au Nouveau Mexique se nourrit de 
celle de Joan Mitchell dans la campagne de l’Ile de France. Peinture française, peinture 
américaine, expérience personnelle sont trois pôles qui se conjuguent, comme le montrent 
les deux couleurs fétiches du rouge et du jaune et leur traitement dans deux œuvres de 
Frydman. 
Dans la Salle rouge, écho d’une des Fabriques réalisées au Musée Matisse du Cateau 
Cambresis en 2005, Frydman expose encore une fois une couleur clé pour elle : «La couleur 
que j’ai le plus travaillée, celle avec laquelle je me sens de connivence, c’est le rouge, 
l’écarlate. C’est pour moi une couleur fondatrice ». « Le rouge, à mon sens, remonte à très 
loin dans l’histoire de la peinture et est le lieu inaugural de toute couleur possible. Nous 
sommes en présence d’une couleur qui va au delà de l’abstraction et de la figuration. Je suis 



convaincue des qualités originaires du rouge que je vois comme la base du tableau, même si 
elle est recouverte »xiii. Mais cette couleur est aussi un hommage récurrent dans son travailxiv 
à Matisse et son Atelier rouge (1911, actuellement au MOMA) qu’elle découvre lors de la 
rétrospective de l’artiste à New York en 1992. Tandis que la tarlatane imprégnée de couleur 
et fixée au début par des épingles, donc déplaçable des Aires, se situe dans le sillage des 
papiers découpés de Matisse  « tout le processus déclaré et visible des assemblages doit 
cette liberté au faire de Matisse » ; « c’est Matisse qui m’initie à cette échelle fragmentaire et 
monumentale ». Ce rouge qui selon elle « me mène de Matisse à Rotkho », qu’elle découvre 
lors de son premier voyage à New York en 1979 puis de nouveau lors de la rétrospective en 
1987 à la Tate à Londres et l’exposition Abtract Expressionism au Albright-Knox Museum de 
Buffalo. Son intérêt pour le rouge de Rothko se situe à de multiples niveaux : à la fois pour la 
couleur, la technique de son imprégnation, ce que dit l’artiste de son rapport non formel à 
l’abstractionxv, et enfin l’interprétation des critiques - elle cite une phrase de Greenberg 
qu’elle aime particulièrement :« la chaleur sombre de la couleur donne à la surface une 
planéité nouvelle qui vibre et qui respire »xvi. 
Même construction tripolaire pour le jaune qu’elle décline souvent : à Kanazawa avec 
L’Absinthe, 1989 et avec le Mural Jaune, 2005 ; et avant avec d’autres pastels de la fin des 
années 80 Jaunes Majeurs, Jaunes d’Or; et Or de la série Eclats (2004). Elle associe en 
effet cette couleur à la peinture impressionniste, à Klee, mais aussi à son dialogue avec 
Ellsworth Kellyxvii ; et enfin à une expérience personnelle, son voyage en Australie en 1986-
87 et  l’«éblouissement » qu’il a provoqué en elle : « l’espace y est véritablement illimité, 
abstrait, avec une lumière extrêmement forte. De plus, toute forme, dans cet espace, et dans 
cette lumière, se découpe de manière très délinée, très dessinée. C’est un peu le jaune 
acide, qui tire sur le vert, du Greco, un jaune qui m’a toujours fascinée ».  
 
Dernière Salle (la galerie 11) : un survol historique, invariants et chronologie 
 
Une fois sa position dans l’Histoire de l’art posée, et pour finir, il est intéressant d’opposer 
dans le travail de Frydman les invariants, des éléments changeants. Les uns apparaissent 
d’emblée et sont récurrents ; les autres varient dans le temps et définissent une chronologie 
« matérielle » de son travail. 
Dans les invariants… - Son attachement à la peinture comme pratique symbolique 
complexe, où la connaissance de l’histoire le dispute au risque personnel. - Son rapport au 
faire et au matériau, avec des techniques/matières auxquelles elle est fidèle depuis le début : 
une dose de hasard qu’elle distribue selon les périodes ; un refus du pinceau et les 
différentes techniques qu’elle utilise du coup, d’imprégnation progressive de la couleur sur 
différents supports. - Le pastel en bloc et frotté auquel elle inflige comme elle le dit elle-
même de « multiples transgressions ». - Le papier de soie les spalters (larges brosses), la 
colle. - Une stratégie « pour détourner l’effet du matériau et pour arriver à ce qui le constitue, 
sa réduction minimale xviii».- Un désir d’immersion physique dans la couleur qui lui fait 
privilégier des formats monumentaux. - Un équilibre très particulier entre le travail pictural et 
le travail graphique/utilisant le papier, bien résumé par Eric de Chasseyxix et une fusion entre 
couleur et dessin grâce à une ligne tracée, une couleur scripturale dont elle fait remonter la 
tension à Lascaux « ce qui m’a bouleversée c’est la ligne qui se déploie, une ligne nerveuse, 
chargée d’énergie, monumentale (…) c’est parce que la ligne est affectée que l’on est 
ému »xx.  - Le hasard. - Laisser apparaître le visible «Mes tableaux n’ont rien 
d’anthropomorphique ni d’organique (…). J’essaie de rendre visible l’origine du visible ». - 
Une forme de jubilation « si ce dernier élément n’existe pas, la toile est ratée »xxi) une forme 
de bonheur, un mot qu’elle cite volontiers et qu’elle associe au « faire » de Cézannexxii.  
Dans les éléments qui changent et définissent une chronologie… En 1984 l’arrêt du travail 
sur papier de soie et le début de la peinture de grands formats sur toile de lin : dans un 
premier temps l’association de traits au fusain et de formes colorées, dans un second temps 
une immersion dans la couleur, qui passe du sepia/brun à des tons clairs, et bientôt des 
couleurs vives - liée à ses voyages et à quelques visites d’expositions marquantes. Le fond 
s’éclaircit, les signes noirs disparaissent, le pastel se trame et la couleur, finalement, éblouit 



(l’Absinthe, 1989). En 1989 la mise en place d’un troisième protocole « tactile » de 
réalisation où la toile, posée au sol et humidifiée par la colle, reçoit  le pigment par 
imprégnation et le pastel par frottage. Les séries L’Ombre du Rouge, Violet, Senantes, 
indiquent un virage progressif vers la monochromie.  
En 1994-95 un autre protocole s’y ajoute, qui libère le geste de l’habitude prise : des cordes 
trainant au sol lui offrent par hasard la solution d’une empreinte à l’aveugle –sous la toile – 
par frottage, d’éléments disposés préalablement de manière aléatoire. Cette ligne 
« extérieure au tableau »xxiii lui permet de remplacer une spontanéité (l’arabesque du geste) 
par une autre (l’arabesque de la corde révélée par frottage) « comme si retenu le premier jet 
d’une créativité trop spontanée permettait par le détour, la venue d’une création plus subtile, 
plus secrète »xxiv. Commencée avec les Dames de nages (1994-95) par de l’ombre (Les 
Sombres, 1998), ce chemin la mène vers une couleur éclatante, et trouve un point d’orgue 
avec la série des Eclats (2004) dans une exploration monochrome de la couleur, dont un 
écho en blanc apparait récemment (Calcaire, 2008). Une cinquième famille d’œuvre se met 
en place en 2005 à l’occasion de l’exposition au Musée Matisse et de la collaboration de 
l’artiste avec l’atelier de sérigraphie Seydoux d’une part, sa visite des usines de dentelles 
d’autre part. Avec La Fabrique et les Jours, ce n’est plus la toile posée au sol qui reçoit la 
couleur et le geste mais les feuilles de papier peint et les tissus qui sont encrés à l’aide du 
procédé sérigraphique ; tandis qu’avec les Aires l’imprégnation de la couleur se fait sur la 
tarlatane. Dans les deux cas le format devient franchement architectural, le détour par des 
matériaux/geste industriels est assumé, ainsi que la réflexion sur le décoratif et une grande 
diversification technique. On citera le retour au papier de soie (Whisper, Fondation Hermes, 
Bruxelles en 2008), le détour par l’architectural (Witness, 2011) et le sculptural avec 
Inside/Out (2011) qui a donné son titre à l’exposition au passage de Retz. Enfin dernière 
étape, une forme de retour au pinceau avec la série Des saisons avec Bonnard (2009-2010). 
Une superbe série qui vaudrait à elle seule un long texte, et qu’il suffira, pour l’instant, de 
savourer en méditant le commentaire qu’en fait l’artistexxv : « Pourquoi des Saisons avec 
Bonnard ? Parce que l’œuvre de Bonnard me touche infiniment. Il y a le bonheur chez 
Bonnard, mais c’est un bonheur fragile et fugace dans le regard émouvant qu’il pose sur ce 
qui l’entoure et sur lui-même (…)  
C'est aussi pour moi un dialogue avec son travail sur les damiers (nappes, mosaïques..) 
dans la construction de ses tableaux: des passages de couleur. Tous les matins, Bonnard 
porte dans ses cahiers une annotation très simple, très modeste, sur la couleur du ciel et sur 
ce qui l'entoure : « Ce matin, le ciel est bleu, il y a quelques nuages » ; le jour suivant : « Le 
gris du ciel ».On traverse le temps avec Bonnard » 
 
 
 
                                                 
i Lorsque les références ne sont pas précisées, les évocations des pensées de l’artiste émanent de 
plusieurs entretiens que j’ai eu avec elle au printemps 2011, en vu de la préparation de ce texte. 
ii On se reportera pour les références chronologiques à la biographie/entretien établie dans le 
catalogue Monique Frydman la couleur tissée, Musée Matisse Le Cateau-Cambrésis, Département du 
Nord, 2006, pp.20-31 
iii On retrouve aux Etats-Unis cette remise en cause des pratiques picturales, qui rassemblent les 
tenants de l’Art Minimal : gestes contraints, couleurs réduites, formes géométriques et objets sériels 
dominent la production de l’art. 
iv Installation qui reprend dans une architecture ronde – spirituelle, sacrée pour l’architecture 
occidentale - une première installation similaire mais rectangulaire à Bruxelles, Fondation Hermes, 
en 2008. 
v MA – Espace/Temps au Japon, Musée des Arts décoratifs, 12 octobre-11 décembre 1978 
vi Invitée pour une conférence dans des écoles de design  Osaka, Nagoya et Tokyo en 2000, elle 
demande à avoir accès à des ateliers de peinture sur tissu des grands maitres, et reste frappée et 
fascinée par le raffinement des techniques d’impression en pochoir à partir de papier découpé 
finement, ou encore sur les teintures de tissu enroulés et pliés.  



                                                                                                                                                         
vii Lors de sa première exposition personnelle à Tokyo en 2000vii l’architecte de l’université 
Yamanashi Gakuin achète  pour l’université 4 tableaux, puis l’université lui fera une commande de 6 
grands tableaux. Elle parle du « goût du peu, de la transparence, de l’ombrée et du diaphane qui 
m’ont tant bouleversée au Japon ». 
viii  No man’s land Ambassade de France à Tokyo, 2009-2010. 
ix Voir le catalogue de l’exposition  elles@centrepompidou, artistes femmes dans la collection du 
Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, 2009, et en particulier le chapitre « Eccentric 
Abstraction », pp118-155 
x La couleur tissée, op. cit. note ii, pp6-9 
xi Comme elle l’explique dans la lettre citée dans la note précédente : « Du masculin au féminin à la 
tierce, la  peinture. La peinture, langue de la perception la plus fine, langue des langages secrets de 
l’enfance (du Yiddish, au russe, au français) elle tisse du territoire du père et de la mère. Elle trame du 
masculin au féminin, elle tresse son identité propre d’un différent autre ». 
xii On citera par exemple le texte de Jean –Louis Schefer « une poétique de la manière » dans 
Monique Frydman, les Dames de nage, Musée des Beaux Arts de Caen, 1996 ; ou au contraire les 
nombreuses référence de Xavier Girard à la peinture américaine, dans l’essai sans titre publié à 
l’occasion de l’exposition MF au Centre Régional d’Art Contemporain de Midi Pyrénées, en 1989, 
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