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Monigue Frydman dans son atelier,

& R, Frydman

Expérimentant a loisir les supports (toile de lin, de coton, papier de
soie, tarlatane] comme les techniques d'imprégnation de la couleur
(pigments, pastels), Monique Frydman est une figure majeure de
I'abstraction. Son monumental Polyptyque Sassetta vient de faire
I'objet au Louvre d’une magnifique confrontation avec le Polyptyque
de Borgo San Sepolcro de Sassetta, et son travail, d'une sensibilité
extréme, fragile et solaire a la fois, évoque a bien des égards la sen-
sualité d'un Bonnard. Propos recueillis par Bérénice Geoffroy-Schneiter

Vous souvenez-vous camment est née votre
vocation d'artiste ?

Lorsque jétais petite fille, dessiner ou pein-
dre était une facon de me retirer dans le
secret, de me retrouver dans un espace soli-
taire. La chance a voulu que mes parents
aient trés bien compris ce besoin que j'avais
de me soustraire. J'ai élu comme lieu de
retraite une petite salle de bain dotée d'une
fenétre qui donnait sur les arbres. Ce n'était
pas encore véritablement un atelier, mais
cela en prenait peu a peu la forme...

Apparteniez-vous a une famille d'artistes ?

L'histoire de ma famille est particuliére, et
sans étre une famille d'artistes, son vécu est
suffisamment intense pour m'avair inspiré le
désir d'en devenir une. Nous avons survécu
grace au courage et a la générosité exception-
nels d'un maire qui a accepté de nous cacher a

seule ce territoire. Ma maison vibrait essentiel-
lement par la musique. L'un de mes oncles, qui
s'était retrouve cantonnier par les soubresauts
de 'Histoire, était un extraordinaire musicien. Il
nous plongeait dans la musique du matin au
soir, C'est peut-étre a travers ses émotions,
qu'enfant, j'ai pu ressentir ce que pouvait étre
la dimension extatique.

Pensez-vous que vos origines culturelles ou
religieuses ont influencé votre travail ?

Méme si je n'ai pas été élevée de fagon reli-
gieuse, je suis née dans un univers singulier,
La pensée hébraique n'est pas la pensée
chrétienne. Mes parents ont €té imprégnés
de cette fagon de voir le monde, d'appréhen-
der le sacré. Or la peinture occidentale, dans
sa grande majorité, est d'essence chré-
tienne. C'est sans doute pour cette raison
que je I'ai toujours regardée au-dela de l'ico-

AVRIL 14

Surface approx. (cm?) : 2042
N° de page : 56-59

Page de draite. Monlgue
Frydman, Folypryque Sassetto,
face posienieurs et détail,
2013, 0 Monigue Frydman /
ADAGP / Photo 0,0uadah

la campagne. Cest I3 que je suis née, dans une
ferme... protégée par le village. Ma famille ne
cultivait pas particuligrement un godt pour les
arts visuels, Je me suis donc inventé toute

nographie religieuse. Aussi, lorsque le musée
du Louvre m'ainvitée I'automne dernier a me
confronter au Polyptyque de Borgo San
Sepolcro de Sassetta, je n'ai retenu que ce
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qui fait son essence : la vibration des cou-
leurs, l'apparition des corps, la grace, et bien
str 'émotion universelle qui se dégage de la
relation tissée entre la Vierge et I'Enfant.

Qulest-ce qui a d'ailleurs justifié le choix de ce
peintre, le désir de se confronter avec lui tout par-
ticuliérement ?

Peu de gens connaissent, en fait, ce peintre
siennois de la premiére moitié du XV* siécle.
Or J'ai toujours eu une reproduction d'une
ceuvre de Sassetta sur ma table de travail :
une représentation de saint Martin coupant
son manteau en deux pour le donner & un
pauvre. Je suis bouleversée par cette ceuvre
sans trop savoir pourquoi. Avec le recul, je
pense que c'est d'abord le rouge du manteau
qui m'émeut. Ce partage de I'étoffe entre
deux étres humains me touche également
beaucoup. Au-dela de la signification chré-
tienne, c'est la couleur qui fait le lien. Or, si
l'on y réfléchit, cet aplat rouge n'est que ce
qui subsiste de l'or originel qui a disparu.
Sans doute notre sensibilité contemporaine
nous fait préférer ce qui resurgit du fond,
comme un palimpseste, une révélation. Ce
qui est sous-jacent m'a toujours émue...

Vous étes une figure majeure de |'abstraction.
Comment expliquez-vous votre parcours ?

Il faut replacer ma vocation dans le contexte
de 'époque. La premiére transgression, c'était
déja pour une femme de devenir peintre. A
I'époque ol jai commencé a peindre, l'idée
méme d'étre une femme peintre était une obs-
cénité absolue ! Et puis, il y a eu trés vite 'en-
gagement politique des années 19671968,
que je ne renie absolument pas. Cela fait par-
tie de mon histoire. J'ai alors cessé la pratique
de la peinture pendant quelques années.
J'étais inhibée par le discours politique
ambiant. “A quoi sert 'art 2", “A quoi sert la
peinture ?”, “Comment peut-on aider les
autres a travers la pratique artistique ", telles
€taient les questions que nous nous posions
alors, La question méme de la jouissance dela
peinture était discutée. Lorsque je suis reve-
nue a la peinture aprés 1968, j'ai éprouvé le
besoin de m'insérer dans le social, de me jus-
tifier en traitant, dans la peinture elle-méme,
de sujets politiques. Cependant, j'ai vite com-
pris que j'allais dans une impasse, que ce dis-
cours était étouffant. C'est le début du fémi-
nisme, mais aussi les séminaires de psycha-
nalyse de Jacques Lacan, qui m'ont aidée. Et
c'est aussi par le travail, et dans le travail, que
j'ai renoué avec ma biographie. Jai recom-
mencé a peindre par le noir et le blanc, comme
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“L’'enjeu d'étre sous
le regard d'aussi
grands maitres
(Fra Angelico,
Cimabue, Giotto,
Ucello) m'inspirait
une réelle peur.

Or, ces ceuvres ont
été d'une immense
bienveillance avec
moi, elles m'ont
acceptée.”

si javais eu du mal & m'affronter a la couleur...
En fait, ce n'est pas la culpabilité vis-a-vis des
enjeux sociaux et politiques qui était en jeu.
Ma culpabilité était bien plus profonde, elle
portait sur Ia Shoah, la question de l'exil. i m'a
fallu mener une bataille intérieure contre le
deuil, la mémoire, linterdit de la représenta-
tion. Petit a petit, la couleur s'est immiscée,
comme une douce transgression. Jai com-
mencé timidement, par des tons neutres,
proches de la terre comme les ocres ou les
bruns... puis les rouges, et enfin les jaunes. De
nombreux voyages m'ont aidée a prendre pos-
session de la couleur comme la découverte de
IInde et ses tissus colorés dans l'espace, la
présence permanente du sacré. L'autre choc
esthétique a été incontestablement le Japon.

Votre travail est d'ailleurs particuliérement bien
accueilli par les Japonais. Comment expliquez-
vous ces affinités entre votre euvre et lesthe-
tique nippane ?

Je pense que les choses préexistaient, bien
avant mon premier voyage au Japon. Toute la
logique vient de mon travail, Ainsi, j'ai expéri-
menté le papier Japon bien avant de connaitre
le Japon. Jai découvert également des liens
entre mes recherches sur l'empreinte et le tra-
vail de l'empreinte au Japon. C'est grace aussi
a ce voyage que ['ai banni cette hiérarchie, si
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occidentale, entre arts majeurs et arts
mineurs, entre grande peinture et artisanat.
En fait, j'ai trouvé au Japon la confirmation de
mes propres recherches. Mon vocabulaire
était déja bien en place avant que je ne foule le
sol japonais. Je dois dire que mon exposition
au musée de Kanazawa en 2011-2012 a été
une expérience artistique et humaine d'une
grande richesse. J'ai réalisé, entre autres, une
installation baptisée Red Room : une chambre
entiérement tapissée de tarlatane rouge. On
entrait littéralement dans le rouge, on était
submergé par cette vague de couleur. La
conservatrice m'a dit — et c'est étrange — que
certains visiteurs ont ressenti dans cette ins-
tallation une certaine mélancolie...

Quel rapport entretenez-vous avec |'art du passé ?
Lorsqu'Henri Loyrette, qui connaissait mon
travail depuis longtemps, m'a demandé d'ex-
poser dans le Salon Carré du Louvre, jai été
saisie d'une immense frayeur. “Comment
peut-il me faire une pareille confiance ?", me
suis-je dit. L'enjeu d'étre sous le regard
d'aussi grands maitres (Fra Angelico,
Cimabue, Giotto, Ucello] m'inspirait une réelle

peur. Or, ces ceuvres ont été d'une immense
bienveillance avec moi, elles m'ont acceptée.
Je sais que mon Polyptyque Sassetta a per-
mis de porter un autre regard sur ces ceuvres.
Selon moi, cet enrichissement du regard des
uns par les autres est trés important, car la
peinture est une seule langue.

Pour mon projet, 'ai pu me rendre dans I'ate-
lier de restauration du Louvre ot j'ai pu voir
repris le bleu du manteau de la Vierge, Je suis
allée également dans un atelier de Florence,

MONIQUE FRYDMAN EN QUELQUES DATES

1943 Naissance a Nages dans le Tarn.

1964 Aprés des études a ['Ecole supérietire des Beaux—
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-1984 Pébutides travauxsur taile de lin:
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- 2008 Exposition ‘Monique Frydman, |aicouleurtissee au muSee Matisse du Ca*.eau-Cambrems.
2007 Realisella station'de metro Saouzeionga Toulouse ]

+2009: 2040 naugure: la'sétie Ues Saisons avec Bonnqm‘
{2044 et 2042 Expositionsau 24" Century Museum ofiArt de Kanazawa ot
- est présentée Red Room et Vinstallation Ku!e;d()scope :

o012 |magine le paravent Fenétre sur Cour pour la manufacture des Gobelins.

013 Paigptyque Sassetta:au Louvre.
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ou l'on était en train de “désosser” un
Polyptyque de San Tome. C'était particuliére-
ment émouvant. Jiai vu I'assemblage des
tenons et des mortaises, I'ceuvre etait a nu...
Une fois I'expérience du Louvre achevée, il
m'a fallu une longue pause pour retrouver le
chemin de l'atelier. L'émotion était trop
forte... C'est la méme relation intime, quasi
amoureuse, que jai vécue avec le peintre
Bonnard, lorsque je me suis immergée pen-
dant deux ans avec son ceuvre. De ce face-a-
face une série est née, que j'ai intitulée Des
Saisons avec Bonnard. D'ailleurs quatre
tableaux de cette série vont étre exposés au
musée Bonnard du Cannet, une rencontre
bréve mais jubilatoire.

Lorsque je regarde un tableau, j'ai toujours
limpression de savoir par ol est passé le
peintre, de pénétrer dans son intimité. Pour
moi, il n'y a pas d'age dans la peinture. Le
temps est aboli. En cela, le plus grand choc
demeure indubitablement la grotte de
Lascaux. Je peux entrer en symbiose, en
empathie avec ce que cet artiste de la
Préhistoire a ressenti en écrasant son fusain
sur la paroi rocheuse, entendre le bruit si par-
ticulier de sa résonance dans la grotte. On
est ici au plus proche de ['acte artistique, au
cceur méme de la création...

IRt Monigue Frydman, par Camille Morineau,
entretien sur le Polyptyque Sassetta réalisé par
Dominique Thiébaut, Editions du[Regard] 200 p.
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